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IV 



l.e Vcrbe. 

(SuiH.) 



Evenor et Leucippe ne comprirent que 
vaguement Ja ben&liclion que la dive exal- 
tec adressait au principe des ; cl{ose^,/8me 
duviiionde. ^lais la benediction purlieu- 
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Hero que sos caresses consacraionl sur la 
tfitc d'Evenor rcpandit dans lours ames 
uno joio inslinctive. La formula d'hymenee 
que Telei'a pronongait sur eux ne leur fut 
qu'a derai intelligible. lis y virent celle 
d'une egalite compete dans l'amour qu'ils 
inspiraient a la dive, et qu'ils 6prouvaient 
l'un pour l'autre. 



Apartir de cejour, lalangue d'Evenor 
fut comme d61iee d'un empechement fa- 
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tal, et il fnt rapidement initie a (outcs los 
formes du langago dans l'ordre dos idees 
aussi bicn que dans celui des faits. II re- 
trouva on meme temps, car toutes les for- 
ces de l'esprit so tiennent, le souvenir 
complet de la langue qu'il avait parlee dans 
safamille, etil voulutl'enseigneraladive;, 
mais elle s'y refusa. — Non, lui dit-elle, je 
ne dois pas converser avec les hommes. II 
ne m'est pas donne de les instruire direc- 
tcment. Dieu m'a envoye en vous deux 
des intermtkliaires qui garderont l'ide'e 
que j'ai a leur transmettre, et ma mission 
n'estpas de changer, mais de modifier vo- 



fi l YRNOB ET lEUCII'PK. 

Irrt nature. Si jo vous parlais la languedcs 
homines, vous ndgligeriejs celle <le Dieu< 
Conservex done entre vous cette manifes- 
tation qui vous servira un jour avec voa 
semblables ; inais se»vcz-vous de moi, pen« 
dant que vous m'avez uvec vous, pour 
voiis penetrer d'une manifestation plus 
elev6e qui ne s'adresse qu'a l'esprit. 



!>es mois et des aun6es s*6coulerenl, et 
le desert vit grandir livenpr et Leucippe 
erv force, en beauleV, en intelligence, en 
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amour et on science Chuquojour ltulivo 
leurensoignalt lagrandour el la sages3e 
.divines. La premiere fois qu'clle commu- 
nique cetto notion a Evenor, ello fut ravio 
do la lui voir admcttre sans surprise et 
sans r6sistance. 



J'aurais cru, lui dit-clle, que, moins 
jenne et mqins modifiable que l^eucjppe, 
tu, medenianderuis, la preuve ^ftlericjle 
4e ma r^YMtttwn. 
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8 EVENOR ET LEUCIPPE. 

— Non, dil Evenor, je ne te la demande 
pas, parce que si tu me demandais pour- 
quoi j'airae Leucippe, je ne pourrais te 
rien repondre, sinon que j'aime parce 
qu'elle est. A present, tu me dis que Dieu 
est parce que j'aime :— je te comprends 
assez pour te croire. 

Et quand la dive instruisait Evenor et 
Leucippe, elle leur disait ; « Dieu est ce 
que vous ne pouvez pas aimer par l'ins- 
tinct. II faut toute Petendue de vos aspira- 
tions, toute la force de vos esprits, toutes 
les facultes superieures qui sont en vous 
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dans vos plus doux moments de joie et de 
tendresse, pour vous pen6trer de sa pre- 
sence et de son amour. Vos sens ne peu- 
vent Pembrasser, votre memoire ni votre 
imagination ne peuvent se le repr6senter, 
car il n'a pas une forme determinee que 
vos organes puissent saisir. Sa forme, 
c'est l'univers infioi, et vous ne vous repre- 
sentee jamais l'univers infini que par 
une puissance de l'ame dont l'organc par- 
liculier est distinct des autres organes 
humains. Cetorgane estcelui d'une vision 
interieurequi rend l'dlreplus pur et plus 
fort, et qui l'61eve, des cetto vie, dans 
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Cascens'ou loujours plus large et plus 
rapide vers les cimes tie l'immorlalit6. 

Evenor meditaitles lemons do la dive, et 
quand les mots dout elle se servaitd^past 
saient su povlte, U se, les Iraduisait a 
lui-meroe. dans la forma qu'il. lui etait 
donn6deco.uce.voir, Ouelquejfois ^eucippe 
fuisaitdcs questions ingenues : 

Si loules elioses sont des presents do 
Pieu, disait-elle. lo soleil et les 6toiIq& sonl 
Pieu lii'baut, et toi. ma mere, tu cs. Dieu 
ici, tiinui que man frero et max, 
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— Touteschoses sonfcdivines, r6pondait 
la di ve ; uaais Dieu n'etan t, conlenu e t,Um.U6, 
dans aucuue, aucune n'est Dieu. Lc soleil 
est un desinnombrables sanctuaires desa 
niunificenuc, et nos ames aussi sont des 
sanctuaires que son amour habitc. Lui 
seui est tout ce qui est. I) est celui qui 
doimo etqui ne se montrea nos sens que 
par ses dons, hn beaiit6 de ccs dons nous 
revele lu beaute de son amour. Mais apres 
qu'il t'a donn6 la vue des cieux et les dii- 
lices de In terrc, il t'a benie plus lendre- 
uient encore en tc donnant la pense'e qui 
est I'tfil de ton. ame. pour vqir tous les 



12 EVENOR ET LEUC1PPE. 

astres et toutes les fleurs d u monde di vin de 
l'infini. Entre ce monde de l'esprit et celui 
dcs sens, il y a un lien qui les unit et les 
r6vele I'un a l'autre. Ce lien, c'est la 
puissance d'aimer. Quel autre te 1'aurait 
donne, sinon celui qui estl'amour meme? 

— Et si j'aimo beaucoup, disait Leu- 
cippe, Dieu m'aimera-t-il encore mieux 
qu'iln'aimemonfrere? 

— Desires-tu done qu'il l'airae nioins 
que toi? reprenait la dive. 
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-Non ! s'ecriaiU'enfanteffrayee; ilfau- 
drait plutdt qu'il l'aimat davantage. 

— Tu vois bien, disait alors T6I6ia, que 
'% Ton no doit pas etre jaloux de Dieu, et ne 
Jj pas s'embarrasser du plus ou moins de 

bonheur qu'il nous accorde. L'amour 
. I doit etre desinteress6, et se trouver assez 

heureuxde venir de lui et de pouvoir y 
; W retourner. 

Et quelquefois, en parlant ainsi, Teleia 
laissail loniber, a son insu, des larmes 
sur les beaux eheTeux dc Leucippc. La 
dive inforlunee songeait a ses doulcurs et 
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benissait encore Dieu flans ledeichirement 
de ses enlnailles. 

Evenor, en la .voynntipleurer, eprouvait 
aussi. unc douleur profondesurlaquelle jt 
mtosoit.pas d'abord l'interroger. Ibpensait 
asa mere, et^eda representait jpleurant 
;sq(i absence conune TeleiapleuraiUainiort 
de ses enfants. II avait demande.raussildt 
qu'il avait su parlor, s'il pouvait sorlir du 
Tenare, et Leucippe lui avait dit en riant : 



— Non , puisqtie la term n tremble et 
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qu'elle s'est noyee sous la merv Mais qu'est* 
ce quocelafaiUpuisqu'il y a ici beaucoup 
de terre pour marcher, beaucoup do co- 
quillages sur le sable et do graines dans la 
forel pour notre nourriture, aiusi que 
beaucoup (dlanimaux et d'oiseaux pour 
nous tcnir compagnie? 

I.eucippe croyait etre illte de Teleia, et 
la>diff6renco quo iselle-ciielablissuit parfois 
dans ses ipuroles entre des dives et les 
lioninies, <ne>preseniait auCuii'Sons a son 
esprit. Quand . Evenor se hasardait a lui 
demander ou etaitisaiiruire.u elle, iolle.le 
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regardait avec de grands yeux 6tonn4s et, 
lui montrant la dive, elle repondait : 



— Est-ce que tu ne la vols pas? 



— Et cependant, disait Evenor timide- 
ment, elle n'esl pas comme nous. Elle est 
tres-grande, Ires-pale, et toujours triste 
ou serieuse. Quand elle sourit, elle pleure 
en meme temps, et quand elle pleure, elle 
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sourit encore. Elle ne regarde pas comrao 
nous, elle ne dort pas comme nous. Elle a 
froid quand nous avons chaud et chaud 
quand nous avons froid. Elle vasur la sol- 
falare, et la ou nos pieds bruleraient, elle 
marche tranquillement. Elle nous defend 
d'approcher des rochers on grondo l'eau 
fumante, et elle y descend et y reste quel- 
quefois longtcraps comme si elle s'y trou- 
vait bien. Elle nous suit au bord de la mer 
ct partout ou il nous plait d'aller, mais 
quelquefois on dirait qu'elle ne peut plus 
respiror, et que ce qui nous rejouit la 
fait souflrir, transir ou bruler. 



18 EVEXOlt XT LEUCirPE. 

Leucippe, qui n'avait encore rien re- 
marqu6 dc tout cela, s'mquietait alors et 
devenait triste, et siiivant les mouvemenls 
de la dive, elle s'arretait quelquefois au 
milieu de ses joies ex'pansives et de l'em- 
portement de son activity pour lui de- 
rnander ce qu'elle avait.Dans cesmoments- 
Ih, les belles couleurs de Leucippe s'efla- 
caient tout u coup sans qu'elle put s'expli- 
quer a elle-meme pourquoi elle avaitpeur 
et chagrin en meme temps, car la dive ne 
lui avait encore parte de la maladic et de 
la mort que comme de maux qui nvaicnt 
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afflige la terre autrefois, et dont elle oi 
Evenor n'avaient pas a se preoccuper. 



En voyant pftlir keucippe, Evgnpr se 
reprochait de I'ayoir alarmee, et '($ela 
s'ompressait de la rassurer en luj disant 
qu'elle n'avait que sujet de remercier Dieu 
de toutes choses. 



Mais livcnor, nyant vecu pa.riwi Ifis 
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hommes, avail plus que Leucippela notion 
de la vieillesse et de la mort. II avait peu 
vu la souffrance, mais il se rappelait avoir 
. dprouv6 les frissons de la fievre et l'acca- 
blement de la maladie. 11 se retracait la 
caducitd de son aieul, sa demarche trat- 
nante etson pas incertain. Quelquefois la 
dive lui paraissait arrivee a la decrepitude, 
etilluidemandait timidement, quand Leu- 
cij>po ne pouvait pas l'entendre , si elle 
etait vicille. Mais Teleia n'avait bien 
souvent, sur les choses de fait, que dcs 
riponses obscures, ambigues comme des 
oracles. 
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- Quand meme je compterais des 
siecles, disait-elle, je serais encore bien 
jeunesur laterre. 



Etil y avait des moments d'enlhousiasme 
el de priere ou elle semblait si forte, si 
belle etsi vivante, qu'livenor prenaitd'elle 
une idee plus haute que celle qu'il avait 
yardee de son ai'eul, de sa propre'mdre et 
de toute sa race. U en exceptait pourtant 
Leucippo qu'il eut crue volontiers immor- 
telle, et lui-meme qu'il sentait libre et ficr 
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jusquo dans son respect etsa soumission 
poor la dive. 



A niesurequ'il avaitsu parler avec cette 
dorniere, il lui avail racont,6 ce qu'il com- 
prenait de sa propro histoire. Teleia avuit 
exiyd qu'il lui fit ce recit pendant le 
somnicil de Leucippe. Elle n'avait pu lui 
oxpliquer par 1'indUction le cote mysie- 
.rietix de son entree dans i'Eden ; et comme 
-elle n'etait pas une intelligence parfaite; 
conime, a c&te de ses notions elevees sur 
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l'oouvre divine ot le rolo de la Providence, 
elleavait, dans I'ame, dos d6faillances do 
lumiere, elle s'imngina que Dieu avait 
transports Evenor, durant son sommeil, 
dans le lieu ou il devait oublier sa pre- 
micro existence avant d'etre inili6 a la 
scienco des dives et de dovenir digne de 
Leucippe. Dejii, nous l'avons dit, elle 
tenait aux tenebres de la terre par un pen- 
chant prononce au fatalisme. 



Elle n'osa pourlant faire pariager cette 

i 
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ponsfie a Evenor, oraignant peul-etro do 
l'offrayer par la possession qu'elle voulait 
prendre de lui pendant un temps donne. 
Aussi quand il lui manifesta le dfisir de 
revoir sa mere : 



— Gruel enfant, lui disait-elle, veux-tu 
done faire mourir Leucippe? Ne vois-tu 
pas que si elle a pu vivre de ma] vie jus- 
qu'au moment ou tu es venu lui donner la 
tienne, elle ne pourrait plus maintenant 



EVENOR ET LEUCIPPE, It> 

se passor du souffle divin qui t'a 616 oonfio 
pour olio? 

Et comme Evenor lui disait : 

- Je ne crois pas pouvoir sortir de 
l'Eden; je l'ai essaye en vain, et turn' as 
jur6 que je ne pouvais pas davantage 
sortir du Tdnare. Gependant ne dois-je 
pas essayer encore de trouver un chemin, 
meme quand je devrais risquer ma vie? 

— Elle repondail : 
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— Viens done dire adiou a Leucippe j 
car si tu perds la vie en voulant gravir ces 
terribles montagnes, elle mourra en menie 
(emps quo toi, et si tu parviens a revoir 
tes parents, ils no to laisseront pas revenir, 
et Leucippe mourra de langueur avant 
qu'il soit un an. 



Evenor etait frappe d'epouvante. a 1'idee 
de faire mourir Leucippe, et il vil bientdt 
que Teleia lui disait la vdrite, car, lorsqu'il 
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i 

la quittait pendant quelques heures pour 
chcrcher, sansle lui avouer.une issue dans 
la montagne, ou pour aller lui cueillir dans 
l'Eden certaines fleurs oil certains fruits 
que ne produisait point la solfatare, il la 
letrouvaitmorne.palieetlanguissamment 
couchde sur la mousse commo une fletir 
qui attend la pluie. 



Un jour pourtant, il eut le courage de 
lui dire que s'il pouvait rotrouver le che- 
min de la terre dcs honimes, il irait revoir 
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i 

cette terra pour revenir aussit6t. Leucippe 
fut 6tonn6e. Elle savait l'existence des 
hommes et de la terre habitue par eux ; 
mais elle croyait encore son frere ni du 
rocher, comrae disait la dive dans ses 
obscurs symboles. 



— Que veux-tu done voir de plus beau 
sur l'autre terre.lui dit-elle, quece que nous 
avons sur la notre? Et comment vivras-tu 
uti seul jour chez les hommes, puisque 
e'est icique tu aimes? Et tu vois comme 
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la terre frissonne quelquefois, comme olle 
renverse ses rochers et perd ses rivogcs I 
Si tu t'en vas et que tu ne trouves plus do 
chemin pour revenir!... » 



Leucippe, dont les id6es etaient spon- 
tanees et d'autant plus vives qu'elle n'etait 
sujette a aucune prevision, ne put expri- 
mer celle qui s'offrait a elle. Elle palit et 
tomba dans les bras d'Evenor. Stupefait 
de ce qu'il prit pour un sommeil subit, il 
voulul en vain I'eveiller. Puis il lui sembla 
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qu'elle etait morte, Ses oris appelerent la 
divo, qui la ranima par sos soius ; tnais 
Iwenbr ne repaiia plus derevoir sa terre 
nalalo et rdsolut d'oublier sa mere< 



11 n'osa meme plus aller dans 1'Eden. 
Leucippe l'avait'suivi quelquefois jusqu'a 
l'entr6e de ce sanotuairedonl la vue lajetait 
dans de grands transports de joie. Mais, 
quoique son frereeut arrache lebuisson 
d'alous et rendu le chemin facile dans la 
fenledurocher, elle nepouvait descendre, 
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ot ello eut pu encore moins remontor, 
1'escarpementqui terminal t cc passage du 
c6te de l'Eden. II n'etait pas sans danger 
pour Evenor, et la poine qu'il avail a 
l'esoalader pour revenir vers clle ramenait 
la paleur sur les levres de Leucippe et la 
fixite de la mort dans.ses yeux eteints. 



Les deux adolescents etaien t entres dans 
lajeunesse. La dive, qui, durant les pre- 
mieres annees, les avait laisses souvent 
seuls ensemble, ne les quittait plus depuis 
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lojour ou ello avail vu Evenorparler bas 
a Leucippo, pour lui dire son amour. 11 le 
lui avait dit cependant avec la meme can- 
dour que le jour ou il avait prononce ce 
mot pour la premiere fois, et, bien qu'elle 
so fut refuseo a apprendre la langue des 
hommes, qu'ils parlaient entre eux, la 
divo, a force de les entendre, en savait 
assez pour qu'ils n'eussen t point de secrets 
pour elle. Mais un instinct mysterieux 
commenijait a agir chez l'adolescent a son 
insu. 

II avait besoin de dire plus sou vent a 
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Leucippe, j'aimo, et en le lui disant bas, il 
s'imaginait le micux dire. Leucippe, plus 
enfant que lui, le disait tout haut, et T61eia 
veillait a ceque le trouble qui comraonQait 
a s'emparer d'Evenor no se cominuniquat 
point a sa compagne avant qu'ejle put le 
ressentir complet et divin. 

Un jour, elle vit Leucippe rougir et d6- 
lourner ses regards des siens, en ecoutant 
ce mot qui l'avait toujours fait franche- 
ment rayonner et sourire. Elle jugea qu'il 
elait temps d'inslruire ses enfants dans la 
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religion do l'hymenee, et, s'asseyant entre 
cux au bord de la mer harmonieuse et 
tranquille, elle prit leurs mains dans les 
sienncs et leur parla ainsi : 



LES DIVES. 
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» 

Led Dives. 

Le moment est venu, 6 Leucippe, oil tu 
dois savoir que je ne suis pas la mere qui 
t'a ported dans ses flanos, et cependant, 
ne t'afllige pas, enfant de mon ftme : tu es 
la fille que Dieu m'a donnee pour mo re- 
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r. 

concilier avec la loi de la mort, comme 
Evenor est le frere et l'epoux que Dieu te 
donne pour connaitre et cherir la loi de la 
vie. 



L'heure est venue, enfants des hommes, 
ou vous devez aussi me connattre et savoir 
tout ce que jo puis vous enseigner du 
monde auquel vous appartenez ainsi que 
raoi. Evenor, l'aieul dont lu m'as si sou- 
vent raconte les naifs entretiens touchant 
l'origine des choses humaines, ne savait 
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rien des choses de Dieu. 11 eut copendant 
raison de tedire que, de toutes parts, l'eau 
entoure la terre des homines, car les plus 
grandes terres de ce monde ne sont que 
do vastes lies. 

k'. 
V 

Eh Lien t il n'en a pas 6te ainsi do tout 
temps. Jadis, ce monde fut une mer de 
llammes, et cette froide mer que tu vois, 
tomba du ciel pour l'eteindre. Jo t'ai 
raconte comment, sur les rochers qui s'en 
degag6rent peu h peu, les limons, les cen- 
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dres, les poussieres, les ruines, devinrent 
lcs champs fdconds oil germa la semence 
de la vie. 

Jo t'ai dit les grandes convulsions du 
feu primitif refoule sous les pierres et les 
metaux sortis de son sein ; luttes memo- 
rabies <[ue virent les anges et qui furent 
racontees aux dives. 

Je t'ai montre ici, dans cet espace res- 
serre que nous habitons, les traces du feu 
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crdateur et destructeur tour a tour, et, 
t'expliquant ces formes etranges de la 
montagne qui confondaient ton esprit et 
que tu aurais volontiers prises pour le 
travail de mes ancetres, je t'ai fait suivre 
de l'ceil les effets d'une cause naturellc. 
Tu as lu avec moi dans le livre de la 
creation, et je t'ai enseigne, en meme 
temps, a interpreter, a inventer et a tracer 
ces caracteres que nos fuibles mains 
peuvent laisser sur le roc et sur le metal, 
pour eterniser parmi les races futures le 
souvenir de notre existence, lie a celui des 
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6venements dc la nature, dont elle a et6 
le temoin. 

Tu peux done, en regardant non-seule- 
nientces caracteres, inais ceux plus grands, 
plus durables et plus expressifs dont la- 
terre est sillonnee sous tes pieds, te faire 
unc idde de l'ensemble de ce monde, peut- 
etre si petit dans l'univers, mais, a coup 
sur, immense en comparaison du point 
que peuvent embrasser tes regards. 

Ceque je ne vous ai pas encore raconte, 
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6 mes enfunts, c'est l'histoire de la vie, 
passant du morne repos ou do la furieuse 
insensibility de la matiere au sein du 
chaos, a l'activite sereine ou a la sensi- 
bility docile de l'esprit dans la creation 
accomplie. Vous savez les lois qui regis- 
sent la vie dans notre monde actuel autant 
que je les sais moi-mdme ; mais vous ne 
les savez pas quant au monde qui n'est 
plus. Sachez done aussi le passe commc 
je le sais moi-meme. 

Ma raco ne croyait point etro la pre- 
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miere qui cut possede le sejour terrestre ; 
mais il ne m'appartient pas de vous parler 
de mysteres que j'ignore. Vous devez 
apprendre seulement l'histoire de la 
grande famille c61este a laquelle j'appar- 
tiens, et dont l'energie s'est epuisee avec 
celle du milieu qui l'avait engendrec. 
Pendant longtemps, les hommes nes d'hie'r 
garderont le pale souvenir de cette race 
anterieure, dont le nom se perdra bien(6t 
dans la confusion des origines, et dont on 
cherchera vainement la trace effacee de la 
surface de la terre. Un nom prevaudra 
peut-etre generalement dans la diversity 
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deslangues, pour exprimer plus ou moins 
Men que nous fumes les premiers matlres 
ue cette terre, ou le seul pouvoir durable 
devrait s'appeler vicissitude. 



Je vous ai dit que ce nioiide-ci n'avait 
pas loiijours ete dcluire et rechauffe par 
lc feu des astres superieurs. Quand il etail 
de beaucoup de siecles plus jeuno, il tirait 
de lui-m6mo sa chaleur et sa lumiere. Ce 
ne fut pas en un jour que les amns de 
nuees produites pur le feu priniitif s'epan- 
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cherent en eaux ruisselantes. Ce ne fut 
pas non plus en un jour qu'elles sereti- 
rerent d'une partie de sa surface. Nul de 
nous ne vit ce deluge dont les deluges sub- 
sequents et parliels n'ont pu nous donner 
qu'une faible idee. Ceux que vous verrez 
peut-6tre n'en approcheront point, ou 
bien la race humaine y disparaitra tout 
entiere. 



II y eut done ici-bas un age, e'est-a-dire 
tine inco'mmensurable phase de temps, 
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pendant lequel la.terre jouissait d'un dqui- 
libre relatif qui n'est pas le vdtrs, mais 
celui oil d'autres etres pouvaient et de- 
vaientetre appel§s a la vie. Jls lefurent, 
et ils ob&re'nt a ses lois, tant que leurs 
conditions d'existence furcnt raaintenues. 
I.es autres creations que vous voyez briller 
dans I'dther ontdu prdc^der i'existence de 
celle-ci. Du moins , c'etait la croyance 
de nos derniers sages, que les astres sont 
des mondes et que 1'amour universel ne 
pouvant rester oisif, c'est-a-dire exister 
sans etre uni a la substance 1'enscmblo 
des mondes ne pouvait pas avoir eu de 
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commencement. Mais, que le soleil fut 
cre6 ou non qiiand nous fumes appel6s sur 
la terre, qu'il fut un globe ardent ou un 
mondesemblableiicelui-ci, nos premiers 
p6res, envcloppes dans des nuages d'ou 
l'atmosph6re translucide ne s'etait pas 
encore degagee, no connurent point cet 
astre ni les autres, et ne marcherent qu'a 
la clarte phosphorescente qui rayonnait 
de la surface meme de la terre. 



Longtcmps done avant que ce cruel et 
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splendide soleil vintu perccr les vapours 
qui nous enveloppaient etqui contiriuaiont 
a s'exlialer du sol humide et suant, nous 
naqutmes sous le d6me impen6trablc 
d'une forel de palmiers, do chenos ct do 
pins de differences especes, dont ceux que 
vous trouvez si grands dans votre Eden 
no sontque l'image affaiblic. De memeque 
les animaux que nous connaissons aujour- 
d'hui sont moindres que ceux dont ma 
race se vit jadis enlouree, votre taille 
n'atteint point lu stature de mcs ancfitres. 
I>« duree de votre vie est moindre uussi, 
et deviendra moindre encore, de meine 
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quo la mionno estlimilee hun temps plus 
court quo no lofut cello des dives qui ont 
vecu longtemps avant moi. La terre etait 
plus grande jndis, parce qu'olle 6tnit plus 
dilatcc. Les planlos et les etres qu'olle 
produisait dtaicnt proportionn6s a la force 
d'cxpansion de sa vie. Tout so roodifia et 
se reduisit, le monde et ses productions, 
durant les myriades d'annees que nous 
nvons du y passer ; car nous avons toujours 
ignore 1'heure de noire apparition ici-bas, 
comme vous ignorerez probablement 
vous-memes 1'heure de la votre,. dans la 
suite des ages, comme vous l'ignorez pent- 
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ctre deja, depuissi pen do jours que vous 
vous sentez vivi'o. 



Noire origitio nous fut done toujours 
voilee; innis un solennel pressenlinicnl 
nous fit envisager noire fin prochaine, 
alors que nous sentinies la terre se re- 
froidir brusquement sous nos pieds. Jus- 
que-la , Men que sa chaleur inlerieure 
diminuat scnsiblemeiit , nous existions 
sans Irop d'clFoi'ts. Les sources qui jaillis- 
saient de toutcs parts etaienl encore bru- 
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laiites ct repandaiont uno douco vapour 
qui, melee aux cxhalaisons des solfntares 
cl des lues marecngcux, conlenail lc rayon- 
nemcnt el la diffusion de la chaleur tor- 
reslre dans 1'espace. Nos epaisses iorets 
nousde>obaienl la vuc des froides etoiles, 
et bien que le soleil commencat a repan- 
dre, sur nos brume eclaircies, l'eclatd'un 
voile d'or verdatre, nrous ne comptions pas 
sur lui pour suflire a notre existence. II 
6tait pour nous une pure magnificence de 
la creation. Nos fruits tiedes et aqueux, 
nos arbres gigantesques , nos pales et 
larges fleurs prosperaient sur le sol hu- 



EVENOIt ET LEl'CIPNS. S3 

mide, ofi notre rnce blancho el douco, a 
failure imposanle, n'avait rien a craindre 
des animaux paresseux et tranquilles. 

Je vous raconte la, 6 mes enfants, les 
ages que l'on m'a racontes ; carje n'ai pas 
vdcu de longs jours, et, dans le temps oujo 
suis nee, 1'age des dives ne so prolongeait 
dejh plus guere au-dela de deux siecles. II 
n'y a que la moitie d'un siecle que j'existe, 
etleschoses que j'ai vues sont, a peu de 
chose pres, celles que vous voyez en ce 
moment mdme. G'estai nsi que notre exis- 
tence so soude a la vdtre, non par les liens 
du sang, vous otes une creation nouvelle, 
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mais par la similitude dos conditions vi- 
talos oil notre race flint, tandis que la voire 
commonce. 



L'histoire ancienne des dives embrasse 
line p6riode qui ne se racontait parmi 
nous qu'a l'aide do la tradition. Nous 
n'avions pas toujours eu besoin d'ecrits et 
do monuments pour nous transmettre les 
recils des ages ccoules. D'apres ce que j'ai 
appris des homroes et ce que j'etudie en 
vous-memes, nous nations point sem- 
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blables a vous par l'activiti et la curiosit6. 
Nous nous ressemblions tous commo les 
flots de la mer se ressomblent ; nos instincts 
nedifleraientquefaiblement; nosbesoins 
etaient homes, ot la reverie dominnit notre 
esprit sans cessc plonge dans line molle 
quietude, ou dans la contemplation d'un 
monde inlerieur. 



Dans notre 6 tat jpormal, nous no son* 
jjeames point aux arts do 1'industrie. 
Us chants ol les symboles dtnicnt notre 
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histoiro. Nous n'etions point avides do 
decouverles. Les terres 6(aicnt plus qu'au- 
jourd'hui s6pardes les unes des autres 
par des mersimmenses, et celles que nous 
occupions so ressemblaient grace a une 
temperature partoutegale. Leur aspect ne 
frappaitpoinU'imagination.lesbrouillards 
eternels ne decoupant aucune forme loin- 
laine, aucun horizon d6termine. Nos pen- 
sees 6taient done plus profondes que 
variees, et le ciel que nous pressentions 
sans le voir, nous intgressait plus que leu 
inexlricables reseaux de verdure oil nos 
corps 6taient comme emprisonnes. Nous 
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chcrchions notre certitude dans nos poli- 
shes plus que dnns nos regards, ot notre 
cnthousiasme se portnit vers los chosos do 
I'csprit, nullement vers celles de la pra- 
tique. Nous ne songions point a nous 
clever des demeures. Tout nous etait nbri 
sons nos grands chenes, meme le pavilion 
dc brouillords magniflquement dinpres 
qui pesnit sur leftrs cimes. La nuit nc nous 
apportait point de tenebres et. 1'biver 
point de frimas. Ka religieuse uniformity 
de nos vootes de feuillages etlamnjestd 
de nos arbres seculaires faisaient de la 
nature entiere uh temple mysterieus ou 
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nous vivions rocuoillis, tic l'cnfanco a la 
vieillcsse. 



Comment la Divinile s'etait revelco a 
nos poros, jo l'ignore. Nous neladiscutions 
'jamais, et nos deliccs etaient do l'invoquer 
dans des chants dont la douceur se repan- 
dait en ondulations sonores dans le silence 
des forets. 



Nous avions des lois nalurelles qui 



KVKNlK ET I.EVRlrPK. l>9 

elaicnt graveos (16s I'enfanco dans !c occur 
do chacun do nous. I /amour en 6tail la 
base. Aimer Dieu, nos scmblables et noire 
f'amiile, c'etait la le triple but de la vie, et 
rien ne venait nous en distraire. Nous 
olions anges, et, certains de nous r6unir a 
Dieu, quelque transformation qu'il lui plut 
de nous imposer, nous regardions la mort 
comme un bienfait. II n'y avait point do 
larmes ameres aulour de nos buchers, et 
nous nous aidions les uns les .nitres a 
envisager le sortdes etres cheris qui nous 
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quillaiont commo pr6f6inblc au n6tro. 



Mais line grandc catastrophe vint, plu- 
sieurs containes de sidcles avant ma nais- 
sance, changer brusquement la destined 
des dives. Des horribles profondeurs qui 
s'etaiont ouvertes sur plusieurs points, 
sortes de gercures procluites par le desse- 
chement de la croute (errestre, montorent 
de nouvelles chaines de montagnes qui, 
apres avoir combl6ces abimes, porterent, 
jusqu'au sein des nuees qu'elles refou- 
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laient, lenrs dflmos arrondis, aujourd'hui 
cristallisi5s on dents aigues couvertos do 
ncige. Cost alors que l'aspect do la terro 
changea, et que la surface onli6ro dos 
conlrees que nous habitons nous dovint 
inhospitaliere. Une grando partie des 
dives avait disparu dans ces cataclysmes, 
et nos belles forets etaient deja enfouies 
sous les bancs presses d'une boue noire 
ou elles s'etaient comme petrifiees. 



Nous quittames ces licux devastes pour 
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occupor les pinkos nouvellcs que la mer, 
doplacee par ces forniidables oscillations 
dti sol, nous abandonnait. I.ii nous 
nlteiidaicnt l'eclat du jour, I'aprete" des 
roclies, la froide secheresse du sable, el 
les bises qui refonlcntla respiration, et les 
brumes glucees qui paralysent le sang, et 
l'impuissant rayonnement des astres qui 
ne snflisait plus aux besoins de notro orga- 
nisation. Formes sous d'aulres influences, 
nous ne pouvions pas tous nous modifier 
assez vite pour apparlenir a ces climals 
nouveaux. Les homines nte du cliino de- 
vaient disparaitro et its dispaiurenl, Ionic- 
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ment d'abord, et puis dans uno propor- 
tion de plus en plus rapide. Nos grands 
palmiers etaient devenus sterilos, nos 
m6res devinrent sterilos aussi : ceux de 
nous qui naissaient n'avaient plusassezde 
force pour grandir , et ceux qui avaient 
dcja grandi ne pouvaient plus vieillir. Les 
animauxqui ne se reproduisent que sous 
Taction d,'une forte chaleur, avaient fui 
vers des r6gions plus propices, on notre 
accablemenl ne nous permeltait pas de les 
suivre. Si quelques-uns d'entrenous l'ont 
tent6 et s'ils ont pu y reussir, c'est ce que 
nous n'avons point su. Notre volonte etait 



Source gallica.bnf.fr / Bib I iotheque nationals de France 



Gi EVENOII ET LEUCIPPE- 

morle. Dissemincs duns les contrees oft le 
sorl nous rejetait, nous nous s6parames 
les uus des nutves sans adieux, parce que 
nous 6tions sans espoir de nous rencontrer 
ici-bas. lingourdiex et resignees, chaque 
jour d'hiver des families s'etcndaient sur In 
ncigo pour ne plus se relever. 



Une seule peuplade, du moins cette 
peuplade croyait etre la seule, s'eloigna de 
la terre natale et vint se refugier dans le 
voisinage des volcuns qui bordaient ce 
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rivage. Ces montagnes qui vomissaient le 
feu etaient plus terribles que les frimas, 
et c'est ce qui nous les fit preferer. Do 
leurs flancs entrquverts s'echappaient ces 
chaudes exhalaisons qui nous faisaient sen- 
tir encore la vie, et, sur leurs etangs do 
bitume, planaient ces lueurs pales qui 
jadis rayonnaient sur toute la terre. Ges 
vapeurs 6taient pourtant devenues dele- 
teresj il semblait que les entrailles du 
monde se fussent corrompues; mais, in-' 
souciant du danger, sup6rieur a la crainte 
de tnourir, le dive s'asseyait sur les bords 
fragiles des crateres, et dedaigneux des 

■I 6 
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avertissefflents de la nature, il eeolitaitces' 
granties «>ix qui rugissent ail' seiri des' 
nbimes, elqttl chantaietttpour lui let re-' 
doutables mystercs de la vie et les Solhbres 
delicesdelamorU 



Mourirainsi dans 'la 1 plenitude de 1ft Vib 
ct dans la possession eritiere &6 s6n anic 
lui semblait plus noble et plus 1 d6ux qtie 
de s'attfinuer, spectre errant et plainiif; stir 
le desert du froid; mais ces volcans eux- 
memes so refroidirent, et ceux de nous 1 
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qui n'avaient pas 6t6 surpris ot devores 
par lews Eruptions * virenti se; retrecir 
chaque jour Hespace favorable a l'epa- 
nouissementde leur vie. • 



Lo dernier foyer quis'dteignit est celui 
ou nous voici enfermes par un dornier 
ficroulement du roc. G'est la que mon pere: 
ct ma. mere, raes freres, nres sceurs etceluj 
quifutmon epoux me virent naitrc. G'est 
eux qui acheverent de creuser dans la 
roehe deja creuse la grotto quo nous ha- 
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foitons. Jo I'ai appris, mon fils, l'usage de 
ce metal qu'autrefois nous savions extraire 
' et faconner, et au moyen duquel mes pe- 
res purent dompter la nature lorsqu'ello 
commenca a leur devenir rebolle. Mais ils 
ne pousserent pas loin leurs industries. 
La dispersion de leur race leur rendit pre- 
cieux ces instruments qu'ils s'etaient don- 
nes, en m6me temps que la convention 
des enracteres tracds avee ce fer sur les 
rochers. C'etait le seul moyen de se re- 
trouver, ou tout au moins de faire con- 
naltre son sort a ceux dont on se separait 
pour les migrations lointaines. On s'etait 
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avise" aussi de fagonner des vases, des ve- 
tements, et mfime des armes pour sc dd- 
fendre des animaux furieux que la faim 
chassait de leurs pitturages envahis par lo 
froid. Les hommes auront peut-6trc be- 
soin un jour de recourir a ces inventions, 
si la terre cesse de leur 6tre olimente. 
C'est pourquoi je te les ai transmis. Peut- 
dtre les d6daigneront-iIs : peut-6tre aussi, 
liabiles et actifs comine its me paraissent 
6lre, porleront-ils plus loin que nous leurs 
dtaouvertes. ?,es nAtres, sans eesse intcr- 
rompues par de funcstcs 6v6nemonts, ces- 
scrent tout h fait quand la race expiranie 
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cessadepouvoir vivre en societes sur la 
.torro. 



Comme la plupart des dives de ces 
derniers temps, jo naquis a demi-aveugle. 
L'dclat du soleil 6tail trop vif pour nos 
yeux, et, comme certains animaux, nous 
tie distinguions les objets quo dans le ere- 
puscule. Ccpendant nous nous ellbrcions 
.d'acquerir ct nous ucquerions en effet la 
faculld de supporter la lumiero vivo, 
comme celle do respirer ralmospliero 
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nouvelle et.de subjr toutes lcs qutpes .con- 
ditions do la nature modifiee en v,uo ,(je 
Te^istence,des : 6ti;es nquveniijc. ,J,a nptre 
ne s'y pliajt que pour se briscr, ot ,cha- 
oune de.nos conquetes nous 6tait fatale, 
chacujie de nos modifications ,npus coA- 
(ait une notable portion do nptre vie. 



On s'etait faeilement habitue a l'idtSe de 
vivre peu ici'bas. ,\jh erpyanco s'etait ele- 
vee jusqu'a l'osperanco do rovivre dans 
les astres, dont la notion longteraps incur- 
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taine etait enfin devenuo dvidente. Mes 
parents se souvenaient du tomps ou leurs 
ai'eux racontaient les transports do sur- 
prise et de joie qui s'emparerent des di- 
ves, lorsque les brumes terrestres, se se- 
parant sous Taction des vents impetueux, 
leur permirent d'entrevoir un coin de 
l'azur celeste et les premieres constella- 
tions. Depuis longtemps nos sages annon- 
cnient l'apparition de cette merveillo ; on 
l'attendait avec impatience ; on benissait 
les orages qui balayaient le firmament, et 
pourtant ces vents terribles apportaient la 
mort I Mais qu'importait la mort a ceux 
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qui voyaient 6tinceler dans l'6ther les de- 
meures splendides de leur immense do- 
mains! 



Quand j'eus atteint l'age qu'a aujour- 
d'hui Leucippe, ma vue s'6tait fortifiie ; 
et moi aussi, je voyais les astres et toutes 
les beautis de la terre, enflammdes des 
brillantes couleurs dont le soleil sait les 
revelir. Eleve'e dans les plus pures no- 
tions de l'immortalite' , je voyais ma 
famille s'eteindre rapidement, en memo 



74 SYEfiOR fcT LEUCINE. 

temps quo celle des homines cpmijjcnijajt 
a nattrc. En suivant cette gr6ve aujpuiv 
d'hui couverte par les Hots, nous pouyions 
approcher des prairies ou, dans un air 
encore plus frais quo celui-ci, quelques- 
uns de ces etrcs d61icats et vifs parais- 
saient s'essayer ii la vie. Nous reraarquions 
qu'ijs avaient deja le don de la parole i,et 
d'ailleurs leur ressemblance avec nous 
etait si frappante, que nous etions tentes 
do les croire issus d'une portion emigrde 
ct modiftee de notre race. Mais , a la 
frayeur que nous leur inspirions el a leur 
absence de cnlte, nous crimes devoir pen- 
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scrqu'ils constitiinipnt.un type nouvcau 
dc In PlvM. Nos sages avaient predil que 
ce type upparaitrnil ici-bas pour nous 
reniplacer, et qu'apres avoir fail sou 
temps, il scrait remplace a son tour pur 
un type modifie en raison d'unc nouvelle 
periode de la creation terrestre. 



Corame ils redoulaient notre appro- 
che olabandonnuienl leurs etablissements 
naissanls pour fuir vers des regions 
moins propiees, nous nous finies un de- 
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voir dc nous renfermcr dans cclles quo 
nous nvions choisies, et, scpares do nous 
par ces monts qu'ils ne savaienl pas plus 
que nous gravir, repousses par les flots 
qu'ils craignaienl presquo uutant que no- 
tre presence, ils purent reprendre posses- 
sion des contrees qui nous avoisinent. 



Je ne puis me rappeler sans emotion les 
jours de mon enfance etles efforts de mes 
parents pour m'initier a toutes les con- 
nuissances si ch&remont achet6es par nos 
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peres. Ah 1 sans doute, c'6tait une grande 
race que la ndtre, et les jours de sa deca- 
dence physique furenl glorieux pour son 
existence morale et intellectuelle. II y 
avait quelque chose de sublime dans ce 
tranquillc abandon de la vie, pressenli, 
accepte d'avance, et accompli avec le 
calme solennel d'une fonction roligieuse, 
1161ns I apres avoir bu la science et la foi 
dons cette coupe celeste, devais-je done 
connattre les regrets du cceur et les 
(16faillances de Tame? 

II en fut uinsi pourtant ; je devais de- 
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choir du rang auquel l'initiatioh m'avait 
elevee. Pretrcsse du desert, je devais per- 
dre la foi, tomber dans le desespoir ct 
connailre le mal jusque-la inconnu dans 
les ames 6manees de Dieu. 



MERE. 
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La Mire. 
La dive continua : 

f Qui, mes enfanls, le mal existe. Vous 
savez que, dans l'ordre des choses male- 
rielles, le langage quulifie de ce mot terri- 
ble les souffrunces' physiques de l'ctre ; 

II. * 6 
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mais vous ignorez que l'ame recoit des 
blessures, traverse des fatigues et suc- 
condie a des maladies, aussi bien que le 
corps. Jusqu'ii co jour, je vousai laiss6 
ignorer que l'esprit pouvait etre atteint 
par les accidents extfirieurs qui menacent 
l'organisation. Je lie voulais pas vous faire 
perdre les d61ices de ('ignorance ; niais 
mon devoir est de vous donner la science 
complete et de vous avertir de la lutte on 
vous allez entrer fatalement. 



» Tant que ce monde fut plonge dans 
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des ten6bres qui j'isoluient pour ninsi 
dire du reste de l'univers, Dieu voulut 
qu'il fut eclaire, esprit et matiere, d'unp 
clarte puisee en lui-meme. Aujourd'liui 
que l'inftni s'est d6voile aux regards du 
corps ot a ceux do l'ame, les etres doivent 
entrer dans la liberie de l'ame et du corps. 
La terre est livree tout entiere a ses nou- 
veaux habitants. Elle s'est degagee des 
dernieres influences du chaos primitif, elle 
s'ouvre devarit les pas h'umains. IJss forels 
s'oclniftMsseiit, Ics plahtes dihiiiiucnt de 
vigueur, les nrtimaux tendentasubir une 
autre domination que.celle des elements. 
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Tout s'apprete a etre possede et modifie 
par 1'homme. 'I'out, ici-bas, semble devoir 
6tre un instrument de sa vie, et rien de 
plus. Voici done Phomme appele a s'af- 
franchir de Dieu meine, dans l'apparence 
des choses, et la ou commence la possibi- 
lity d'am61iorerrceuvre divine, commence 
aussi la possibilito de la deteriorer. Tout 
cequi sera deterioration de l'oauvre de la 
I'rovidence sera done le mal pour l'ame 
comme pour le corps, et tout ce qui sera 
developpemcnt sera le bien pour l'un et 
pour Pautre. 
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» Tu m'asdil, 6 livenor, que, chez vous 
autres, on connaissait deja la difference du 
mal au bien, etque Ton instruisait les en- 
fants dans le respect et l'amitid les uns 
des autres, pour les empecher de se nuire 
mutuellement, ce qui serait le prejudice 
de la fumille et le mal cbez la race liu- 
maine. Gette notion est grundo et vraie. 
Dans notre race ang&ique, elle etait igno- 
ree parce qu'elle etait inutile. Nous etions 
sans travail et sans passions. Mais si nous 
cussions 6te investis d'une puissance com- 
plete ici-bas et d'une possession plus du- 
rable des choses de ce monde, nous eus- 
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sions pass6 a voire etat d'activite, de li- 
berteet de moralile. II n'en fqt point ain,si. 
Destines d disparaitre, n.ous fumes a la fois 
superieurs a vous par la douceur naturelle, 
inf^rieurs parl'inacUon relative. Majs .mo}, 
f . qui devais pagsor par uue destinee parti- 
culiere, unique peut-etre dans cct age de 
transition, j'ai du connaitre la liberie : le 
mal ct le bicn par consequent. 



> J'arrive, 6 mcs chers enfanls, au recit 
<|« mes jours neftistes. .Mal|[re les inlltien- 
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cessalutaires deleur dernier© habitation 
pres des exhalaisons volcaniques, les dives 
lullaient en vain conlre ('alternative des 
saisons et contre cello des nuits el des 
jours. Accabl6s et languissants, ils ne d6- 
siraientpas se survivreles uns aux autres ; 
mais la oroyance leur enjoignant d'alten- 
dre leur fin sans la hater, ils se preser- 
vniont, aulant qu'il leur etoil donne de le 
faire, des causes de la destruction. Mos 
freres et mes sceurs essay^rent encore de 
p&les hymendes qui ne furent point bonis j 
ils s'endorniireut duns le Seigneur suns 
laisser do poslerile. Mon pore et uia mere 
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se sentant pres de les suivre, joignirent la 
main d'Aria a la mienne. Nous etions leurs 
derniers enfants. 



— Soyez ipoux, nous dirent-ils j voioi 
peut-etre le dernier hyminee que les dives 
consucrcront sur la terre. Si telle est la 
volonte de Dieu, mourez en vous aimant. 
Si, au contrail, vous etes destines a faire 
revivre une nouvello famille, c'est que 
Dieu veut que la terre soil occupee en- 
core par nos descendants, et que lu race 
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humaine soit une production ephem6re 
commo tant d'autres qui'n'ont peut-otro 
fait que natlre et mourir avant nous. Quoi 
qu'il en soit, vivez en paix avec les hom- 
ines, et s'ils viennent a vous, donnez-leur 
la lumiere divine qu'ils ne paraissent point 
avoir au memedegreque la lumiere ter- 
restre. 

1 

» Quand mon premier ne vit le jour, 
nous etions seuls au monde, mon epoux 
et moi. Nous avions enseveli les restes do 
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nos parents dans ce gouffro qui grondo 
pros tie nous et ou disparaissent les eaux 
bouillonnantes dc la solt'atare. Je ne vous 
dirui rien des formules de notre culte. 
Tout culte est fondd sur les origines qui 
doivent etre celles de la race qui le pra- 
tique. Cheque race doit dono creer le sien 
en raison de la revelation qui lui est ins- 
pired. Eleve dans le respect de nos cou- 
tumes, Aria n'avait point pleure nos pa- 
rents; raais tnoi, cherie particulierement 
de ma mere, je n'avais pu retenir mes 
lurmes. J'avuis senli, des eel instant, que 
nut nature etait inodiliee, et que lesalfcu- 
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lions terrestres avaient plus d'empire sur 
mui que sur ines semblubles. 



> Cette tendresse des entrailles se re- 
veilla plus vive quaod je fus mere pour la 
premiere fois, et u la seconds, voyant 
nattre de moi une fille, je m'ecriai, en 
embrassantmon epouxs Voioilaracc des 
dives renpuvelee. Nous avons pu vivre el 
donner la vie. Un couple beni nous survi- 
vra, deslin6 sans doulo a repeupler lu 
monde. Voici done, non pas les deinicrs 
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du passo, inais les premiers do 1'uvenir. 
Leur vio est phis precieuse qu'aiicune 
autre, el nous devons lout fuire pour la 
pr6server. 

» La vie n'est pas seulement ici, me re- 
pondait mon pieux compagnon ; elle est 
partout, et plus douce ailleurs pour ceux 
qui soufTrent dans ce monde avec pa- 
tience. Benie soil l'arrivee de ces enfants 
dont nous ne serons jamais separes, si 
nous leur enseignons la loi de l'amour di- 
vin. 
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> Aiia parlait dignement; mais moi, 
ivre d'orgueil, et en memo temps accablee 
par ma faiblesse.je voulais le detourner 
du devoir d'inilier nos enfants a cetto su- 
blime et terrible croyance qui, depuis 
longtemps portee jusqu'a renthousiasme 
cbez les dives, leur inspirait le mepris de 
la vie et l'amour de la mort. Vois les en- 
fants des homines, lui disais-je, ils redou- 
tent le mal, ils fuiojfit le danger, ils ne sa- 
vent rien de l'autre vie, ils ne connaissent 
pas Dieu. Et cependant Dieu les benit el 
les protege; ils vivent, ils sont joyeux, 
bruyants, pleins d'energie. Leur vie jsem- 
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ble une fete dont ils ne prevoient pas la 
An. Si nous initions nos cnfants, ils no 
voudront plus, ils ue sauront pas vivre. 



> Aria repoussait les suggestions do ma 
lachet6, et mot, je lui reprochais avec 
amertume de ne pas aimer ses enfants 
pour eux*m6mes. Je i'accusais de fana- 
tisme, et notre amour etait trouble par 
une 'secrete prfefererice de mon coeur pour 
les enfantS que le del m'avait donnes et 
que je ne voulais pas'lui rendre. Aria s'en 
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aperQut et me dit un jour : Je sens s'etoin- 
dro cn moi le flambeau do la vie. Ton 
amour soul me soutenait encore ; mais do- 
puis qu'il s'est refroidi, lu volonte de vivre 
m'abandonne r apidement. 0 Teleia, chasse 
ce vain desir de disputer la terre aux en- 
fanls des hommos. No vois-lu pas que les 
ndtres sont deja frappes de l'esprit de lan- 
gueur qui a devore tous ceux de notro 
race, et que notre seul rove de bonheur 
doit etre de nous reunir lous bientdt dans 
un autre asile, au sein du clSment univers! 

Je ne pouvnis accepter cet ardent desir. 
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Jo nosais quelle fibro liumaine s'etnitde- 
veloppee en moi ; je mo jotais aux pieds de 
mon epoux, le suppliant de vivre et de 
kisser vivre nos enfants. Oublie le ciel, lui 
disais-je. Ou puises-tu cette foi robuste? Et 
si elle etait une illusion! I.aissedu moins 
nos enfants Uignorer. Ne vois-tu pas qu'ils 
sont trop jeunes pour la comprendre, et 
qu'entre l'attente sereinede cette vie fu- 
ture et la soif iusensee dc s'en emparer, il 
y a une sagesse que 1'age mftr peut seul 
acquerir? Toi-meme, 6 mon cher Aria, tu 
n'as plus la patience d'attendre, je le vois 
bien. Tu me reproches de ne plus t'aimer, 
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clc'est toi, cruel, qui deduignes ma ten- 
dresse et qui paries de plior celto vie 
comrno une tente et d'allor cherchor sans 
moi les rivages de l'inconnu ! 



> Aria h6sitait alors cntrc inon amour 
et sa conscience ; mais je voyais trop que 
lafoi triomphaitde l'amour'. U avouaitque 
la solitude le delruisait. Tant que nous 
avions eu une famille, il s'etait imaging 
que nous avions encore une nation et 
une pame> l Jt/«^tiisait une chose vraie : 




7 



Source gallica.bnf.fr / Bib I iotheque nationals de France 



98 KVRNOlt ET I.EUCII'PE. 

L'amour do deux 6trcs souls nu sein de 
l'univors n'est plus l'amour. l'amour no 
pout pas etre un egoi'smo, ce doit 6tro une 
dilatation, un eclat rayonnant de I'ame, ot 
tous les saints amours sont les aliments 
n6cessaires de ce foyer puissant. Enlevez 
au dive, tils du ciel, la famille, le culle et le 
temple, son amour restreint a la contem- 
plation d'un seul etre semblable a lui de- 
vore et consume cet etre et lui-meme. 



>— Et nos enfants, m'ecriais-je; nos en- 
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fants ne sonl-ils rien? No romplaoent-ils 
pas tout co quo nous avons perdu? Pour 
moi, its sont le pays, la race, la famillo, 
le monde. — Aria souriait trisieraent ; il 
croyait que nos enfants n'etaient pas des- 
tines a vivre. M61as! il voyait dans I'avenir. 
Mais sa prescience m'irritait, et quclque- 
fois exasperee, je ha'tais sa fin par de ve- 
hements reproches. bui, angelique es- 
sence, me pardonnait mon d61ire et sem- 
blait me remercier do la doulour dont je 
l'avais abreuve. 11 mourut en me montrant 
le ciel, et les dernierus paroles de sa voix 
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6teintc fmcnt celles-ci : Crois, afin tic mc 
rcjoindro! 



> Jo m'efforcai faiblement de lui obeir. 
• l.o mal 6tait cntre dans mon taie, ot mon 
courage epuis6 se refusait desormais a la 
loi divine. Je ne me souvenais plus que 
j'etais une dive, c'est-a-dire une idee fati- 
guee envoy* dans un astre reparateur 
pour y attendre des destindes peut-etre 
raoins douces, mais plus hautes. Je ne 
sentais plus en moi qu'un esprit inquiet et 
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des entraillcs dfivorecs d'amour pour cos 
deux etres dont je ch6rissais l'apparenco 
terrestrc et l'image passagere plus que 
l'ame celeste et l'indestruclible essence. 
Piut6tque de !es rendre au ciel jaloux qui 
me les reclamait, j'aurais sacrifi6 lour im- 
mortalite et la mienne. Insensfie, jo m'at- 
tachais a eux d'un amour bestial et farou- 
che, et, transgressant la loi de mes p6rcs, 
jo ne leur enseignais rien des mysteres de 
la vie eternelle. Jc m'6tais promis d'abord 
de ne pas les entretenir du regret des 
clioses passees, et j'allais au-dela de ma 
propre resolution en ne leur insufflant au- 
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cun ospoir dcs choses futures. Les dives so 
sont li'op abandoning au dostin, mo di- 
sais-je. Essences trop pares, ils ne.lonaient 
point assess a lour manifestation dans cello 
phasedu voyage a travors l'inllni, ot quand 
la terre s'est derobde sous lews pieds, its 
se sont envolds comme des oiseaux qui 
savent leur route. a travers les orages. 
Mais cos orages ne sont-ilspas terribles, 
el le but est-il assure^? Qui sail si Dieu se 
soucie do nous conserver la memoire, et 
si, dans une autre foreldu ciel, mes en- 
fanls bjen-ainies recpnnaitront les bras 
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qui les portent ot leseinqui losrdclmuflo 
maintenant? 



» Ainsi jo blaspheniais dans ma soli- 
tude, mil conseil ne mo soutenant plus, 
nulle tendresse ne veillant plus sur moi. 
Et, jalouse des betes sauvages qui 6le- 
vaient leurs petils sans autre trouble que 
celui de les conserver, jc m'eflbrQais de 
lcs imiter en n'apprenant a mes enfants 
qu'une vaine lulte contre la inort; Quel- 
quefois.nie glissant sous los epuis.bois- 
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sons qui ontouront vos vergers, je con- 
lemplais avidement les soins quo les filles 
dcs hoinmes prodiguaient a leurs enfants. 
J'ndmirais I'industrie des hommes, leurs - 
cabanes habilement construites, et les 
mille prfivoyances qu'ils savent apporter 
dans la conservation de leurs jours rapides. 
J'ecoutais leurs paroles et j'en devinais le 
sens a I'expression de lours visages si mo- 
biles et de leurs mouvements si determi- 
nes. Je voyais chez eux un amour plus ar- 
dent et plus opiniatro que celui dontj'a- 
vais ete l'objet dans ma famille ; moins de 
discours, moins de meditations, un tra- 
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vail ossidu, unc volont6 soutenuo, miciino 
Inoccupation de lit vio en Dion, une sorte 
d'identification avcc la nature, lit joreve- 
nais vers mes enfnnts cn songcant : Ces 
homines, n6s du rochcr aride, sont supc- 
rieurs aux dives, issus du chenc luxuriant. 
Us adhdrent de toute leur puissance a eel 
heritage terrestre, tandis que nous avons 
elev6 follement nos branches vers le ciol 
qui les a brisdes sans pitie\ Et j'essayais de 
batirune cabune pour mes enfants; je leur 
choisissais les aliments que pr6f6raienl les 
hommes. Aux glands amers et aux baies 
acides des bois, je substituais les figues et 
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le miel que je rapportais de vos prairies. 
J'cxposais ees pauvres creatures, fiancees 
et faibles, aux rayons du soleil, esperant 
qu'il les adopterait pour ses Ills et leur 
communiquerail les effluves de sa vie. Car, 
faut-il vous Favouer, 6 mes enfants! j'etais 
tonibee au-dessous de moi-meme, et crai- 
gnant le Dieu implacable des intelligences, 
je portais mon adoration vers ses oeuvrcs 
secondaires. J'adorais le feu comme Fame 
du monde, ct je n'adressais pjus d'hom- 
inagesetde supplications qu'ii l'astro du* 
jour et aux llainrncsdes volcans. 
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« Kt malgre tons mes soins, tons mes 
ell'ovts, tons mcs trayaux, mes enfants de- 
perissaient sous mcs yeuxlMes tentntivcs 
pour les assimiler a la race Ininmine nc 
servaient qu'ii preoipitcr leur destinec. Si, 
Irompee par l'aspectque prennenldurant 
la nuit les flots de la mer, et me flattant de 
les baiyncrdans une onde embrasee, je les 
porlais au rivage, je ne trouvais la quo de 
froides ondes et le vent qui seche la sueur 
sur lo front. Si, me fiant a In vertu des 
choses que I'bomme utilise, j'essayais d'6- 
tanchcr la soif do inoii fils avec le sue de 
la vijjne, ou cello de urn lillu avee le lait 
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des chevres et des brebis.je voyais celle 
soif devenir plus ardente, et chaque jour 
rapprocber celui que l'arret irrevocable 
avait marque pour l'extinetion de ma race 
infortunee. 



» Quarid je sentis, au feu de la fievre 
qui les rongeait, succdder le froid de la 
mort prochaine, j'imaginai de rechauffer 
ratmosph6re ou de l'assouplir par la fti- 
mee, en mcttant le feu h la foret qui cou- 
ronne la premiere enceinte de ce cratere. 
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J'avais vu mes parents cssayer de ce der- 
nier moyen, a 1'exemple de leurs peres, 
pour prolonger de quelques jours, non 
pas leur existence physique dont ils 
avaient fait le sacrifice, mais la lucidite 
de leur esprit aux approcbes de la mort. 
Moi.j'aurais embrase la terre entiere pour 
conserver mes enfants quelques jours de 
plus. La for6t r6sista a mes efforls. La seve 
printaniere, pleurant de toutes les bran- 
ches, avait humecte les feuilles- seches 
etendues an pied des arbres, et les oi- 
seaux, occupes ii construire leurs nids, 
cnlevaicnt ou dispersaient les mousses et 
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les broussaiiles que j'y avais amoncelees. 
Knfin, apres mille essais ct mille fatigues, 
je vis monter la flamme sur quelques 

* 

points, et, amenanl mes enfants au centre 
do l'incendie, assez loin pour n'en rien 
craindrc, je les vis, pales et languissanls, 
sourire a l'aspeet des lueui's rougeatreS et 
au pelillenient.dos arbres resineus. Mais 
le vent qui prometlait de pvopager le feu 
tomba tout h coup, et unc pluie abon- 
dante detruisit ma derni6re esperancc. 
Mors mon fds, sc trainant jusqu'a moi : 
« — C'est assez lutter contre les lois de 
lu nature, me dit-il. Mere, parle-nous du 
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ciel qui .nous reclame et dont la vision 
m'apparait. 



> — Le ciel! m'ecriai-je, le ciel nous 

abandonne et nous repousse; la terre 
'* 

nous rejette et nous maudit.... 



» — Non,. dit l'enfant sublime en cou- 
vrant ma bouche de sa main defnillante, 
non, mere I rappelle-loi que nous sommcs 
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dcs dives ; le cicl nous redemande et la 
lerre nous delivre. Je vais t'attendre ou 
j'ai merite de te retrouver, car je n'ai ja- 
mais perdu la vue de l'infini dont nion 
pere m'entretenait avant de mourir, et 
dont mon ame etail te sanctuaire. » En 

parlant ainsi, mon fits bien-aime s'arracha 
» 

demon sein, se prosterna... et ne se re- 
leva plus. 



> J'etais egaree ; je ne pleurai point, je 
inc pris a maudire le fils ingrat qui m'u- 
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bandonnait. J'accablai de reproches l'ange 
qui ne m'entendait plus , et mon cher 
Aria qui 1'avait initio aux myst6res du 
ciel. — Va-t-en dune, lui disais-je, toi qui 
n'aimes point ta mere : que m'imporle? 
Ta soeur me reste. Celle-la n'est point une 
dive initiee ; elie deviendra semblable aux 
filles des hommes. Elle n'aura pas l'or- 
gueil de s'elever a Dieu. Elle vivra pour 
sa mere, puree qu'elle sail bien que sa 
mere ne peut pas rester seule dans 1'uni- 
vers. Dis, 6 ma fille, 6 mon seul bien, mon 
unique amour, tu vivras de mon souffle, 
tu ne pleurerus pas ton frere, tu no songe- 
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ras point a Dieu... To n'aimoras et ne 
connaitras que moi... 



» L'enfant ne me comprenait pas; elle 
me rendait faiblement mes baisers et sou- 
riait d'une facon etrange. J'appelai cent 
fois mon fils ; je ne pouvais pus me per- 
suader qu'il fut mort ; je voulais qu'il se 
relevat pour me suivre dans la grotte. Je 
le soulevai avec une sorte de colere, et, 
comme j'etais embarrassee de ma fdle qui, 
depuis quelques jours, n'avait plus la force 
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de marcher, je le lachai un instant pour 
la poser pres de moi. En ce moment, jo 
le ?is retomber inerte et lourd sur la terre 
retentissante. Oli! je vivrais milie ans, 
que j'entendrais totijours le bruit de cc 
corps sur lesgraviers! Mors, je poussai 
des cris horribles et j'emportai ma iillo 
dans une course inipetueuse. Je fuyais je 
ne sais quels fanldmes qui me semblaient 
la poursuivreet vouloir mel'arracher. En- 
tin, je la deposai dans la caverne, et, son- 
geant que ma demence avait du 1'effrayer, 
je me mis a genoux aupres d'elle commo 
pour lui demunder grace. Mais elle, d'unc 
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voix douce et tranquille, - Voici mon 
frcre qui vient me chercher, dit-elle. 



» Je me retournni pleined'une joie de- 

liranle, n'ayant plus conscience d'aucune 
chose reelle et croyant qu'en effet mon 
iils avail pu s'arracher des bras de la 
mort. Mais helas ! c'etait une vision de sa 
sceur, une de ces visions qu'a l'heure de 
leur mort benie les dives ont toujours re- 
cue du ciel. — Adieu, mere, me dit l'en- 
fant; mon frere m'appelle dans la belle 
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foret du ciel, toute remplie de mousse et 
de lierre... — Ne va pas dans cette foret, 
m'ecriai-je ; reste, resto avec moi... Ma 
fllle ne m'entendait plus" : elle etait inorte 
aussi, j'6tais seule sur la terre ! 



» Jo ne sais rien des jours qui suivirent. 
Jedonnai la sepulture a mes enfants sans 
savoirceque jefaisais. Ensuile ..jc ne me 
souviensque vaguement de mon mal. .le 
me c'altnai, car je cms que j'allais mourir 
aussi, cl dans cette attenle, je senlis rc« 
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naitre mem ame. Je me rappelai mon ega- 
remcnl et mes blasphemes. Je me repen- 
tis, et, m'aneantissant devant Dieu, je lui 
ofl'ris, en expiation, le dechirement de 
mes entrailles et l'horreur de ma solitude. 



» .I'altendais, resigned le moment qui 
devait me reunir ii mes (infants, et je.com- 
ballais inon impatience, sentanlque cha* 
quejour.qui retarduit notre reunion etuil 
un cluitinient de ma revoke, Mais je n'a- 
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vais |ias me>il6 de mourir si vite, et je sen- 
tis avec euroi hies forces renaitre et mon 
organisation se plier, jusqu'a un certain 
point, aux conditions de lil vie du rocher. 
Mon epouvante fut horrible. Sertus-je 
done puniu et maudite a ce point, me di- 
sais-je, que l'iniiuortalit6surlaterre ni'eilt 
616 imposed? Eh quoi, jc survivrais h ja- 
mais a ma race, et je ne reverrais plus ni. 
uies enfants, ni'mon 6poux, ni aucun des 
6tres quej'ai aim6s! 

» Je reloinbai dans le desespoir, et 



HO EVENOR ET lEUOPPE. 

j'ous lu pensee do mettre fin & ma propre 
vie. Mais, apres bien des jours et bien des 
nuits d'une lutte efl'royable, je me soumis 
de nouveau, et je lavai ma faute dans mes 
larmes. » 



LE DEVOIR. 
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VIII 



Le Derolr. 



La dive oppresses' ! gard'a le silence. 
Leucippe pleurait, dominee pai' Ufle in- 
commensurable pitie. livenor 6lait profpn- 
dcment emu aussi. Ni l'uii ni l'autre n'osail 
Iroubler le recueillement de Teleif); 
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Kile fitun effort pour reprendre leeours 
do scs id6es ; mais comnio olle lour annon- 
cnitquc c'elait d'eux-mdmes qu'elle allait 
lew parler : 



— Attends, lui dit Evenor ; j'ai cru que 
tu avais encore quelque chose a nous dire 
de toi. Si o'est a nous que tu songes dans 
ta douleur, laisse-nous te dire que nous la " 
respectons et la plaignons, et que ce di- 
sespoir, ces souffrances, ces amours, ce,s 
fai blesses du coaur, en un mot ce mai dont 
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tu t'occuses dovant nous, to rend pour 
nous millo fois plus ch6re et plus saeree. 

— Oh oui ! s'ecria Leucippe, embrassant 
lcs genoux de la dive : voila ce que moi 
aussi je veux te diro, mere adoree, seulo 
mere que je connaisse et que je veuille 
connattre ! Loin d'etre indignee des pleurs 
que tu as verses, je I'aime et tecomprends 
mieux que je n'ai jamais fait. 



0 mes enfants, r6pondit T61eia en les 
piessant lous deux conlre son eoetir, est-ce 
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vous qui moparlez ainsi? Vous qui, sous 
lu forme de dives, m'avez quittde pour 
retourner ti Dion, et qui eles reventis me 
consoler sous la forme humainc? Ah I 
raconlcz-moi, maintenant que vous savez 
qui vous eles, ce qui s'est passtS en vous 
durant les jours de notre separation ! Dans 
quelles contrees de devices vous avez 
voyagd; quelle maternelles amours ont 
veille sur vous, et quelles celestes joies 
vous avez fjout^es jusqu'au moment oii 
vous avez obtentf de Dieu la permission 
do rovenir dans ce triste monde absoudre 
et consoler voire mere! 
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Nous, ignorons ce quo tu nous de- 
niandes, vepondit Evenor- Ce que tu nous 
as enseigne de la bonte, do la touto-puis- 
sauce et do la sagessoinfinio do la Divinite, 
nous fait acceptor coriimc possibles ics 
douces esperonces qui te soutiennent. 
Mais, quo nous soyons des dives deohus 
ou des etres nouveaux dans ie rnonde des 
esprits, nous no pouvons lire avec certi- 
tude dans les secrets de la providence des 
esprits., Nous connaissons mieux celle qui 
protfige les substances; car, tu l'as cJit, 
nous soinnies une famille liee nu monde 
terrestre, el nos affections y sont vives en 
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raison du peu deduree de noire existence. 
C'cst pourquoi nous comprenons mieux 
tes plours que la ser6nit6 de tes peres, el 
ton ca)ur brise quo le coeur invulnerable de 
ton 6poux. Tu nous sembles plus grande, 
loi qui as souffert, que tous ces dives 
elrangers a la souffrance ; et, s'il nous faut 
souflrir un jour, le souvenir de tes luttes 
cruelles nous sera un meilleur enseigne- 
ment que celui de l'impassible courage de 
ta race. L'esprit de l'homme est peut-etre 
h jamais ouvert au doute en face de Tin- 
conn u, niais sans doute son coeur sera 
6ternelleraent accessible a la tendresse, et 
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c'cst pnr lit, du moins, que je sons ma pen- 
see capable do s'elever avee la tienne do la 
creature au creatour, do I'arnour terrestro 
a l'amour divin. 



— Pour moi, dit l.cucippe, je sens aussi 
quclquefois, non pas le doute, mais comme 
un oubli du ciel et uno indifference de 
I'avenir qui me font com prendre combicn 
j'appartiens a la terre, e'est-a-dire a mon 
frere, a toi et a cette belle nature qui est 
comme Pasile de notre bon4ieur. Je ne sais 

II. 9 



430 KVENOn ET UUCIPPE. 

pas si nous avons etc des dives avant 
d'etre des homines. Jo n'oserais pas dire 
non, car, depuisquo tu nous entrcliens dc 
voire passage sur la terre, je merapp'elle 
combien de fois j'ai rev6des chosesmyste- 
ricuscs dont tes paroles mo semblent une 
sortod'explication. Oui, j'ai revesouvent 
que je quitlais lo rocher et que, me sou- 
lenantdans l'espace, jo volais, non pas a 
la maniere des oisecwx, mais pliitdt a lu 
maniere des nuages, dans un air plussublil, 
vers des rivages encore plus beaux que 

cciui-ci. Mais ces doux songes devenaieht 

i ■ .... h 
peu a peu inquiets et p6nibles, car je me 
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souvenais toujours do vous deux , el jo 
vous cherchais avec angoisso, vous aper- 
cevant, vous perdant, vous retrouvant 
pour vous perdre encore, et enfin.au mo- 
ment ou, par un elan do toute mon ame 
ct de tout mon vol, j'abordais la plage du 
del d'on vous m'appeliez, je me reveillais 
sur la terre, plus heureuse encore de vous 
y retrouver pres de moi el de no vous 
avoir pas reellement quittes. Et toi, Eve- 
nor, dis, n'as-tu jamais rev6 ainsi ? 

— Dans mes premiers ans, r6pondil 
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Evenor, on mo parlnit de ceux qui onl cu 
la lerre avnnt nous. Yoilh (out ce qui, dans 
l'ubsencc d'une parole sublime coinme 
cello de notre mere Teleia, ebranlaitmon 
esprit et l'agitait dans Ic sommoil. Jo me 
souviens que je me representais ces pre- 
miers maitres de notre sejour, tantdl 
comme des monstres, tantot commo des 
anges. J'appelais monstres des elres 
enormes, superbes, menacanls, que je 
m'efforcais de fuir, et que je n'osais pas 
bien regarder. J'appelais anges des et res 
plus subtils, plus doux, dont l'eblouis- 
sante beaute 6tnit comme inappreciable a 
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mos sons ; car je m'eflbrcais cn vain do lcs 
alteindre et do Ics contemplor a travors lcs 
vapours d'or et do fou qui me los dero- 
baient a chaque instant. Voila toutos lcs 
images dont je peux rendre uompte. Jo 
sais qu'a mon r6veil, j'etais bicn certain 
de n'avoir jamais rencontre ces etres sur 
la terre ; mais, dans le revc, il mo semblait 
les avoir connus, ou du moins pressentis 
de tout temps. 



— Pour nous aulres dives, repritT61eia, 
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les sohges ' 6laient des apparitions cer- 
taines; nous les re^ardions comm'e des 
voyages de l'esprit d^gage" de la matiere 
vers les mondes de l'avenir e£ du passe. 
Nous pensions que l'ame pouvait emporter 
aveceilc, dans ces regions d'ou le corps 
est exciu, l'exercice des organes de la 
substance, par le moyen d'une sbrte de 
mirage que Ton pourrait appeler le 
souvenir. Voila pourquoi ces voyages intel- 
eciuels ctaient courts, et les visions 
qu'ils prdsentaient etaieut interrompues 
a cheque instant par la necessity oi'i dtait 
l'esprit de venir retremper sa lucidit6 aux 
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organes du corps. De la ces lacunes dans 
le reve, ces rdveils violcnts causes par 
une lutte interieurc, ou ces aneanlisse- 
ments paisiblcs d'ou le reve reparlail phis 
clair eL plus beau. 



> Mais dois-je vous enseigner ces choses 
comrne articlesdc croyance? Voire nature 
s'y prete-t-elle, et celte faculte accordee a 
des creatures opprimees, commc nous 
I'elions, par une lourde atmosphere etde 
raollus quietudes physiques, no serait-ello 
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pas inutile a Jes etres degages, comme 
vous I'6tes, du poids des orages et sttscep- 
tibles d'un grand esprit d'investigation ? 
Sans doute Dieu mesure la revelation de 
ses bienfaits aux besoins et uux forces de 
l'esprit des races, et il etablitde magni- 
fiques compensations dans la secourable 
jouissance des uptitudes dh erses. 

» Jo dois done, sans doute, mesurer 
mou enseignement a la puissance qui 
vous est donnfie de l'accepter, et, sans 
vous decrire l'ideal de nos esperances, 
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vousinitier seulcment a la notion g6n6rale 
de l'immortalit6, sans laquelle 1'homme 
scrait l'esclave du n6ant. Evenor, tn as 
con nu la niort parnii lcs homines, lis 
reconnaissent son empire, puisquc cleja 
plusieui's d'enlre eux l'ont subie sans 
savoir qu'elle n'6taitqu'une apparence et 
une transformation. Quand tu es entre ici, 
tu 6tais done un etre morlel, et a present, 
tu as vaincu la mort, si tu acceptes la 
revelation que je te donne, 

- Colle-la, nous l'acceplons lout en- 
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iicre, repondit lejeune horame, et, pour 
nous l'avoir donnce, tu es devenue noire 
mere veritable. C'est par la que tu peux 
dire en nous voyant : J'ui relrouve les 
enfants de mon amour, et ceux que 
j'uyais perdus sont remplaces. 



-|Oui, oui! dit vivement fceucippe,,el 
si nous sommes les memes espri ( ts que ton 
amour redemande au ciel, pardonne-nous 
d'avoir la memoire faible et de no pouvoir 
te l'afflrmer. .lit si nous soinmes d'autres 
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esprits, aitne-nous aUlant que tu aimais 
les enfants de ton liymenee, car, tu lc vois 
bien, nous t'aimons nlieiix qu'ils n'ont su 
le' faireTNous ' cherissons ce mortdeu 
cause de foi, ettantque tuy vivras, nous 
n'cn'desirerons pas d'autre. En to disant 
cela, nous ne nous croyons pas coupables, 
et nous ne craignons pas de d6cboir. 
C'est Dieu qui a du mettre dans nos seins 
ce respect de la vie, a cause du grand 
amour qu'il nous commande d'avoir pour 
nos compagnons dans la vie. » 

En parlaut ainsi, Loucippe caressait de 



•»• — ... __ 
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ses levres Ics mains debiles de la dive ; 
mais ses regards plongcaient a son insu 
dans les yeux ardents du fds des homines. 
Teleia vit la passion qui embrasait ces 
deux ames. Elle la voyait, depuis long- 
temps, dans Ie redoublement de tendresse 
qu'ils lui exprimaient, et qui semblait 
etre comme le trop plein de leurs cceurs 
deverse sur elle. 



-- infants, leur dit-elle, vous nvex en 
vous uno sagesse que je ne puis m6con- 
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nattre, et, en meme temps que je vous 
cnseignais, je recevais tie vous la lumiere 
d'une r6velalion nouvelle. Jo ne l'ai pas re- 
poussee, etc'est sans doule pour cela que, 
seule parmi les dives, j'ai pu vivre jusqu'a 
ce jour. J'avais une mission a reinplir et 
Dieu m'en a donne la force; mais elle 
louche peut-etre a sa (in, c'est pourquoi 
je dois me hater de vous dire tout ce que 
vous devez savoir de vous-niemes. 



— Parle, dit Evenor; apprends-nous 
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eminent Leucippe est venue dans cette 
solitude. Je savais de toi-meme qu'elle 
n'6lait pas nee de toi. En la voyant seule 
au monde avcc nous deux , je me suis 
imagine souvent qu'elle 6tait nee du plus 
suave parfum des fleurs et du plus pur 
rayon du soleil. 



Teleia r^pondit : « Je croirais plutdt, 
si j'acceptais ton symbole, que Leucippe 
est nee de l'ecume des ilots et de la brise 
maritime. Mais, quel que soit le mystere 
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do la naissance des premiers hommes, 
Leucippe eut des parents, et son arrivee 
ici m'a reve16, dans In race humaine, uno 
puissance sur les elements dont les dives 
n'ont jamais eu 1'Mee. Le recit que je vnis 
vous faire vous delie.de rna domination 
matcrnclle, 6 mes bien-aimds, car il vous 
ouvre la porte du monde des hommes 
que, jusqu'ii cejour, ma sollicitnde mater- 
nelle a du vous tenir fermde. 



»Un matin que, plaintive ot brisee, 
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mais r6signee a I'epouvanlable idee de 
l'immortalite sur la terre, j'trrais le long 
de cc rivago, j'entendis, au milieu du cla- 
potemenl des vagues et des cris des 
mouettes, le vagissement d'un petit en- 
fant. Ce ne pouvait pas etre la voix d'un 
enfant de ma race, les dives n'avaient ni 
larmes, ni plaintes dans leurs bcrceaux. 
C'eluit le timbre de la voix humaine que 
j'avais ecoute souvent avec une inquiete 
avidite, lorsque j'errais , la nuit, autour 
de vos demeures fermees. 



» L'aurore comnieneait a rougir le ciel, 
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et les vagues, encore emues apres uno 
nuit d'orage, se teignaient de pourpre. 
Les mouettes tournoyaicnt avec obstina- 
lion sur une petite anse dont les roches 
me cacliaient le fond. J'avais observe le 
naturel curieux de ces oiseaux de la mer. 
lis se rassemblent en troupes et poussent 
des cris d'une douceur triste et pene- 
trunte, quand un objet inusite flottant sur 
les caux eveille leur attention craintive. 
Je me decidai a penetrer dans la petite 
baie en marchant dans l'eau, et, au milieu 
d'un essaim de ces blancs oiseaux que 
mon approche eloignait a peine, je trou- 

II. 10 
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vai, sur les varecs du rivage, un objet 
Strange et d'abord inexplicable. C'etait 
comme un grand lit, capable de contenir 
plusieurs hommes, forme de troncs d'ar- 
bres creuses et assujetis ensemble avec 
des branches si solidement entrelacees 
que l'eau n'y pouvait penetrer a moins 
d'y tombcr en lames soulevees par le vent. 
C'cst ce qui etait muive; car, bien que ce 
lit flottant ne fut point brise et qu'il conti- 
nuftt a surnager sur les dernieres ondes, 
il etait a moitie rempli d'eau, et unc 
femme 6tait la, livide, insensible, morle, 
servant de lit a un enfant it peine age de 
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quelques ; mpis, qui gdmissait froid et 
mouille, etendu sur son cadavre. Et pour- 
taut, dans cette horrible detresso, cet 
enfant sourit en me voyant. U etendit vers 
moi ,ses petites mains roses, et jamais 
regard plus car.essant et plus pur no 
trouva le chemin dc mon coaur. A quel- 
ques pas, sur la greve, gisuil le corps d'un 
homnie, brise par les rochers. 



» San? prendre le temps d'exumincr ces 
molheurous,es creatures payees dc vie, et 
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I'elrange owrage auquol dies avnient con- 
fi6 lour existence sur les abimes de la mer, 
j'omportai l'enfant et lui (is boire le lait 
do la premiere ch6vre que jo rencontrai. 
Puis je le rechauffai dans la grotte, et, le 
conflant a la garde de mes chiens appii- 
voises, je revins au rivage pour voir si 
d'autres hommes ne viendraient pas s'en- 
querir de leurs infortunes compagnons ; 
mais je n'en revis jamais un seul, et, de 
ces montagnes bleuatres que vous aper- 
cevez a l'horizon et qui doivent etre des 
terres semblables a celles-ci, aucun ne 
tenta sans doute plus vers nos mages la 
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p6rilleuse traversee a laquello je devais 
Lcucippe. La mer me deroba les rcstes 
de ses parents. lis etaient deja entrain6s 
au loin par un vent contraire quand jo 
revins les chercher, et la machine flot- 
tante s'eloignait aussi. Elle revint pour- 
tant s'echouer de nouveau ici pres, le 
le lendemain, et j'y pus poser les pieds et 
comprendre. comment, par un temps 
calme, de simples mortels avaient ose 
faire ainsi un long trajet sur les eaux. J'y 
(rouvai des debris de vases qui avaient pu 
servir a transporter de l'eau douce, vases 
grossiers qui serablaient etre faits de terre 



Source gallica.bnf.fr / Bib I iotheque nationals de France 



450 KVENOIV ET lEUCltfE. 

dufcie oii feu, o( des outils form6s d'uno 
piefVe trancharite enchnssee dans du bois, 
cofnme les baches' et les couteefux de 
m6tal dont se se'rvaient les dives. Ce : sorit 
les r'udes instruments de travail que jo 
conserve' daris ma gfotte comm'e le seul 
iridice qui piiisse faire 1 relrouver' a" Lett* 
cipp'e la trace de son peuple, si jamais 1 son 
peuple' envoie a sa fcohercho ou si elle- 
meme,.w 6 Diea ! aidez-moi a supporter 
cette pensde ! se eonfle k la perfide mer 
qui l'a apportee ioi. 

«— Jamais ! s'icria Leucippe epouvan- 
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(ee, en regardant lamer qui etait do venue 
houlouse et mugissante. Jo mo souviens 
du temps ou, sur toule oetto cole, les flols 
venaient mourir douceraent. Mais, dopuis 
qu'il ont envahi nos rochers, et quo la 
vague furieuse s'y engouffre... oh ! jamais, 
jure-le moi, Kvenor, jamais tu n'essaieras 
de franchir sur des arbres flottants l'es- 
paee qui conduit a d'autres rivages ! » 



Ghaque premier mouvement de Leu- 
cippe trahissait son unique sollicitude. 
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Elle qui n'avail jamais connu la crainte 
pour elle-mfime et qui avait ri du premier 
offroi d'Evenor a la vue des vagues, elle 
tremblait maintenant al'idfie qu'il pouvait 
etre tente de construire une barque pour 
alter revoir sa famille. 



Mais Evenor avait si resolument re- 
nonce a tout ce qui n'etait pas Leucippe, 
il avait si bien 6touffe en lui le souvenir de 
sa famille, qu'il sourit des terreurs de sa 
bien-aimee et dit, s'adressant a la dive : 
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t Pourquoi Keucippo forait-cllo cetto 
chose insensee do vouloir marcher sur la 
nier? Et comment peux-tu oraindro quo 
tes enfants aillent ohercher un aulro 
amour que le tien? » 



Leucippe, rassuree et reconnaissante, 
jeta ses bras autour du cou de son frere ; 
mais au moment de baiser ses cheveux 
avec la sauvage energie d'une joie enfan- 
tine, elle s'arreta tremblante, et, confuse 
d'elle-meme, donna des levres h sa mere le 



ISH EVENOH IT LEUCIPPE 

buisor (|iio, dims son ccour, ellodonnail a 
Evonor. 

— U61as I helas ! dit Teleia on lui ren- 
dant ses caresses, il faut que j'afflige ces 
cceurs si saintement unis. Ecoutez-moi, 
onfants, etsi mes paroles son I vraies, il 
faudra liien qu'elfes persuadeht vos es- 
prits. 

« Je vois et je sais l'ardeur de vos aflee- 
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(ions, 6 enfmils des hornnies, et jo mo suis 
nssez nssirnileo a vous, nioi qui suis une 
divo trunsformee, pour comprendrcqu'au 
liou do combattre en vous cette ardour 
comme une faiblesse, je doisla develop- 

per comme une puissance. Oui, tout me 
le prouve, et tout en vous lc proclame. 
(/amour terrestre est la vie en vous- 
i«6mes, et ce sentiment que les dives an- 
geliques refoulaient dans leur sein pour 
l'oflrir entier h Dieu seul, il est chez vous 
la source . meme de l'amour divin. 
L'homme est ainsi fait, je le vois, que, 
pour s'elever a 1'ideede I'inlini, il lui Taut 
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d'abord passer par les flammcs saintcs do 
I'amour conjugal, foyer brillantde toutes 
les alleclions terrestres. 

» C'est done pour raviver voire amour 
et non pour J'eteindre, que je vais vous 
effrayer peut-etre, 6 mes enfants benis ! en 
vous montrant I'hymenee comme la pra- 
tique de la perfection ici-bas. Ah 1 s'il. est 
le Men supreme, combien no faut-il pas 
etre pur pour.l'atteindre ! 

• Examinoiis done ensemble la nature 
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ot le but do ce sentiment sublime. Jo I'ni 
norte et nourri sans dfifaillance dans mon 
sein, jusqu'au jour oil ma tendresse exal- 
. tee pour mes cnfants se sentit froissee par 
Ie calme stoique do lour perc. Jo vis alors 
« que nous eHions dissemblables, lui ot moi, 
et que la religion du devoir ne s'eluit pas 
identifl6e, chez les dives, a la religion de 
ramour tel qu'il doit etre dans ces ages 
nouveaux. C'est par cette terrible d£cou- 
verte et par ces luttes ameres de ma pro- 
pre experience que je suis devenue capa- 
ble de vous comprendre et de vous ins- 
truire. 
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» Tont'dovoir, mes enfanls, porte en 
lui-m6me sa recompense, et plus cette 
recompense est dfilicieuse, plus le devoir 
qu'elle implique est austere. Leucippe, 
l'amour est comme cette fleur de ciste que 
froissent tes doigls distraits tandis que tu » 
m'6coutes. Cette charmante rose du de- 
sert est la plus delicate qui existe. Porlee 
surnnetige solide, envimnnee de feuil- 
lages resistants, la plante se plait aux ar- 
dours du soleil sur la roche brulante. Sous 
Ies feux du jour, le houton s'ouvre frais,ct 
riant, mais fragile. Un souffle d'air le de- 
range, le vol d'une mouche l'effeuille, le 
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plus 16gor contact lo macule ; et c'est on 
vnin que tu as souvent cssaye do placer 
ces fleurs dans ta chevelure. A peine 
cueillies, elles perdent leur couleur ot 
lour forme. Telle est In foi dans l'amour. 
- Un souffle 1'nltere, tin doute la souille et la 
fl6trit. Le ccour de la fenfme est un autel 
d'une exquise purele\ on ne doivent Dril- 
ler que dcs pavfums choisis. Tu vivras 
parmi les hommes, 6 douce fleur du de- 
sert, et tu allumeras chez eux, je le pre- 
vois, des flammes dont ils n'ont pas 
encore senti les atteintes et qu'ils ne 
soupconnent meme pas. lis vivent encore 
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dnns l'innocenco tranquillo, parco que 
leurs donees compagnes n'nyant 6te ini- 
tiecs a aucun ideal, ne sont pour cux que 
des femelles amies, de meme qu'ils ne 
sonl pour elles que des freres charges de 
les rendre meres. lis n'observent ies lois 
de 1'ordre dans la famille que parce que 
ces lois sont les plus faciles et les plus na- 
turelles. A mesure que ces etres purs, 
mais incomplets, se developperont dans la 
connaissance des choses de Pesprit, ils 
eprouveront le trouble des preferences, 
des jalousies etdes passions; etpeut-etre 
alors tomberont-ils dans le desordre et 
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dans le mnl, si la force do lour dfoir n'cst 

pas dirigee vers le vrai bonheur. Peut-etre, 

helas! confondront-ils la possession des 

sens avec celle do l'ame et reduiroritils la 

femme en esolavago, croyantainsi la pos- 

scder veritablement, Sacho done leur faire 

comprendre d'avanco que l'hymenee qui 

n'engage pas 1'amc n'est pas riiym6n6e, ct 

si ta parole inspiree les trahsporte dans de 

nouveaux reves de delices, garde-toi de 

to glorifler dans le culte idolatrique qu'ils 

voudraient to rendre; G'est Dieu, e'est 

I'amour que tu dois enseigner ; mais tu 

n'auras plus de veritable inspiration si 
ii. n 
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l'orgueil t'aveugle et si tu te complais dans 
l'adoration de toirmeme. Mors, loin d'etre 
une divinile bienfaisante, tu deviendrais 
un , sujet de scandale et de perdition parmi 
testis des hommes ; et ce don de la beaute 
divinisee par, l'intelligence seraifcune ma- 
lediction, pour ta race et pour toi-meme. 



>, Pr^p ( ar,e 1 dpnp tpn esprH.MtJte invul- 
nerable ^ la, louange dps hommes, La 
femme ideajqque tu dojs 6tre n'aime. que 
la lpuangfl de celui qu'elle aime. title rcn- 
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voie a Dieu toutes les autres et ne sent 
epanouirsa flerte que sous lq regard de 
son bien-aim6i 



Oui, Evenor, les hommcs tes freres 
voudront tedisputer 1'araourde Leucippe. 
El.le sera la premiere Ave, c'est-iKJ'-o la 
premiere spience qui m^ritera dans leurs 
souvenirs le nom de femme, EJIe te sera 
fldele, elle se preservera sans, trouble et 
sans colere de tout ce qui ne sera pas ton 
amour. Mais il lui faut ton aide, car Pa- 
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, mour est une vertu adcux, etqnand une 
des deux ames le meconnatt et le brise, 
I'autre n'est phis que la moilie U'un ange. 



Tol aussi, nioii fils, tu seros le premier 
liOmme que l'ou nommera Vie el force, 
car (n as regu I'initiation, et ta beaule, 
commc'celle (16 f eucippe, a pris un eclat 
superieur qui n'avait point encore lirilld 
sur la face humaine. Toi aussi, scras 
parnii les femmcs dc ta race un (lis dii 
ciel, un messagcr de 1'inconnu : m'ais si 
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tesdesirs s'emeuvent dans une vaine cu- 
riosity, duns les (enlaiions de l'orgueil et 
de la convoitise sensuelle, tu manqueras 
la mission, et, indigne dc la foi de Lou- 
cippe, la ou tu n'auras seme que lo trou- 
ble, tu nc recueilleius que le doute. 
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(Suite.) 
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(aide.) 



« Pretre rdvdlateur de I'amoui' ilivin, 
traverse done les agitations quo tu viis 
suscitor sans rien laissor perdre dc la can- 
dour do Ion etre. L'epouso que jo te domic 
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est la seule digne de toi; c'est le seul es- 
prit qui puisse converser avec Ie tien, la 
seule forme vivante ici-bas dont la beaute, 
eclairee d'en haut, ait une puissance r6elle 
et une valeur particuli6re. Si tu la mecon- 
naissais, ta propre beaute, ta propre va- 
leur seraient aussitot amoindries et souil- 
ldes. 



— 0 dive melancoliquel 6 ame me- 
flantel que me dis-tu? s'ecria Evenor. 
Comment peux-tu croiro que Leucippe ne 
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soit pas a jamais mon unique souci, mon 
unique joic, mon unique gloiie? 



— Mon fits, reprit iadive, Leucippeno 
sera pas toujours aussi splendidement 
belle que la voici devant tes yeux ravis, 
parce qu'elle ne sera pas toujours jeune. 
Quand elle aura 6t6 mere plusieurs Ibis, 
sa beaute sera plus parfaite dans son ame, 
raais elle sera comme voilee stir ses traits. 
Et peut-etre alors, te reportant par la pen- 
see au moment oft nous sommes, tu diras 
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en toi-m6me : Qu'a-t-ello done fait des 
roses qui fleurissaient siir son visage? Que 
sont clevenues sa taille de palmier et sa 
elievelure ondoyante, et pourquoi le som- 
bre nzur de scs ycux a-t-il perdu 1'eclat des 
nuits constellees? Plus robuste que la 
i'emme, assujeti a de moindres epreuves, 
el destine sans doute par la prevision di- 
vine ii la proteger dans les labours de la 
niaternite, tu dois rester plus longtemps 
jeuuc et agile. Garde-toi done de te croire 
un etre mieux dou6 qu'elle ct de vouloir 
dominer sa fniblesse par 1'nutdrite du fait. 
Lcucippe est Ion egale, et ce qu'elle a en 
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moins par la debility de son etre, elle I'a 
en plus par la science des entrailles ma- 
ternelles, plus parfuites chez la fomnie, 
en vue des besoins de lVnfunt dont elle est 
la providence sacree. Si lesau.es de vos 
enfants vous nppartiennent an meme li- 
tre, leurs corps sont plus immudialcmcnt 
confids aux sublimes instincts de la mere.' 
Respecte done en- elle la gardiennc et la 
nourricc passiohneo de ces etres qui se« 
rorit le plus pur tribut de ton sung el le 
plusprecieux tresorde ton esprit. Lejour 
oil tit dirais : t Cette femme el ces enfunls 
^n'appartientient, » s'ans qjbuler : « J'ap- 
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parliens a ces enf'untset a cetlq feinme, » 
le lien celeste sernit brise, et, au lieu d'une 
famille, tu n'aurais phis que des esclaves, 
e'est-a-dire des etres qui obeissent sans 
qiroer et qui praliquent sans croire. 



< Voila, mes enfants, vos devoirs reci- 
proques. Une pensee constants doit les 
eclairer et les sanctifier, l'identification de 
vos deux ames en une seule. Tout ce qui 
atlribuerait a l'une plus de pouvoir et de 
liberie qu'a l'autre serait le blaspheme et 
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la mort. Dieu n'a pas cree deux races en 
une. II n'a pas fait la femme pour I'homme 
plus que I'homme pour la femme. II a 
crd6 un seul etre en deux personnesqui 
se completent l'une par l'autre, et dont la 
pensee. divine, union qui saisit l'ame au- 
tant que les sens, est le lien indissolu- 
ble. 



— Je voudrais te croire, dit Evenor ; 
maisj'aiun effort a faire pourne pasm'i- 
maginer que Leucippe est plus divine que 
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moi-meme, et que raon devoir est de la 
servir et de l'adorer humblement. 



— Pour nioi, lui repondit Leucippe.je 
me persuadais la meme chose a ton egard, 
et je sens tellement que je te prefdre a 
moi-meme, qu'il m'en coulera de mc croiie 
ton egale. 



— Ceci est Tenthousiasme de l'amour, 
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reprit la divel ct je vois bien que l'amo 
humaine est excessive dans' la joie comnie 
l'ctait la mienne dans les angoisses de 
Pamour materiieL Tous vos sentimen(s 
lerrestfes ont cette fievre d'expansion que 
Dieu benit sans doute et qu'il ne vqus a 
donheeque comma un avant-goat des d6- 
lices du ciel. Mais'il Vous a rendus capii- 
bles aussi d'accepter les lois de la sagessc, 
car il sail que l'existence de Unite crea- 
ture mortelle doit etre agit6e et militante 
sur la terre. Graved done ma 1 parole en 
vos coeurs; un joui*;' vous reconnatlrez 
qu'elle n'etaitpas inutile. 



47$ EVENOfl y.T I.EUCIPPR. 

— - 0 ma mere cherie, dit tiniidenient 
Leucjppe, tu nous paries de nos rapports 
avecle resledes hommes, commo si nous 
devions retourner parmi eux. Nous ne 
pouvons le tenter qu'au peril de nos jours, 
et pourquoi done penses-tu que nous 
puissions le d^sirer quand le bonheuret 
l'amour sppt ici pour nous? 



Je ne vous ai encore l ien dit, reprit 
Telei'a, de vos devoirs enyers vos sembla- 
bles ; tiiais vous aye? du pressentir qu'ils 
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sont indissolublement lies a ceux que 
vous contractez Tun envers l'nutre. Joyous 
ai dit que Dieu n'avait pas cre6 un homme 
et une femme constituant deux etres par- 
fails, isoles l'un de l'autre, mais un seul 
etre en deux personnes. Quel que soit le 
berceau du premier homme, qu'il ait ete 
precieusement accapard par un seul cou- 
ple, ou magniflquement rempli de plu- 
sieurs couples egalement precieux, la loi 
de reproduction et de multiplication im- 
posee a l'espece humaine regie par avance 
les rapports des hommes entre eux. G'est 
par elle que le couple humaiu n'est ricn 
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dans l'isolemenl, parce que ses vertus y 
sont nulles, ses exem pies infecbnds et sa 
posterity compromise. La vie solitaire est 
une ivic anormale; Fame incomplete n'y 
peut donner qu'une vie incomplete : voila 
pourquoi je ni'imagihe que beaucoup 
d'hommes et de fommes ont ete appclds 
ensemble au bienfait de la vie dans cc 
mohde, car, encore une fois, il n'est pas de . 
bienfait sans oblijjation.et pasde puissance 
sans devoir.Vous ne series rien de plus que 
les animaux, s'il vous eutete permis de vous 
unir seulement en vue de la conservation 
de l'espece physique. La vie morale vous 
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ayant 6(6 accordde, vous ne pouviez lnrc- 
ccvoir que dans Ics conditions ou elle s'en- 
tretient, se d6veloppe et se transmet. 



< Ge seraitdonc transgresser la loi qui 
preside a vos destin6es, que de vous an- 
nihiler dans la possession d'un repos 
6goiste. Vous en perdriez vile la douceur, 
et le divin amour s'6puiseruit pour vous 
comme uue coupe videe en deux matins. 
Pour sentir.le.prix durable du bonlieur, il 
fnut !e meriler, et si le ciel se laisse enlre- 
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voir a l'innocence, il rie se laisse poss6der 
que par la vertu, Un tel avenir meritc bien 
qu'on expose sa vie, et vous risquerez la 
votre pour retrouver vos freres. Vos lu- 
mieres leur sont dues, et ne elites pas que 
vous pouvez les leur refuser ; leur igno- 
rance, qu'elle soit docile ou retive a vos 
enseignements, vous est necessaire. C'est 
pour vous le champ de 1'activite, le buldu 
devoir, le prix de l'amour. Demuin, au 
jour levant, vous devez recevoir la conse- 
cration divine du travail. ArmeS de ces 
outils precieux don t les dives ne connu- 
rent pas loutes les ressources, vous irez 
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dans la forGt, et apres avoir prie\ Vous 
choisirez les arbres les plus sains pour la 
construction de votre cabane flottante. 
Evenor coupera, creusera les ais solides. 
Lcucippe choisira et preparera les. lianes 
flexibles. Quant a la construction de cette 
machine, le^ genie humain doit seul en 
prevoir et en combiner l'agencement 
hardi ,pt prudent. La science des faits ne 
m'a pas etd donnde et j'ai foi aux instincts 
qui caracterisent votre pouvoir sur la 
terre. 



— Nous ferons ce que tu veux que nous 
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fassions, dit Evenoiy par tu es notre lu- 
miereet nous n'avons pas le pouvoir de 
repousser la lumiere apres l'avoir com- 
prise.' Mais dis-nous done si e'est pour un 
temps ou pour tpujpurs que nous dpvons 
quitter cetfe terre benie ou il nous sem- 
blait devoir trouver le bonheuri .J- 



— Assure-toi d'abord la conquete dc 
I'tMement qui t'emprisonne, repondit Te- 
leia. I.e voyage doit 6tre court, car je sais 
que, non loin d'ici, s'elendait une plu^c 
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qui rendait facile l'acces des etablisse- 
ments humains. Si cette plage a disparu 
sous les eaux pomme celle-ci, ta maison 
flottante n'en trouvera pas moins des lieux 
propices pour, aborder, car vers l'Est, les 
rives s'abaissent pour laisser sortir un 
fleuve qui se jette dans la mer. Vous aclie- 
verez ensuite votre voyage par terre, et, 
apres un detour; vous gagnerez les prai- 
ries d'ou votre race n'a pas du s'eloigner. 
Maltres de la distance, vous le serez du 
temps, et rien n'empechera que vous re- 
veniez ici consacrer votre hyni6nee, avant 
'le vous fixer parmi les homilies. 
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— Tu nous paries de nous, dil Leu- 
cippe, et nous ne savons pas encode si tu 
dois nous suivre. Si ta pensee secrete est 
de rester ici sans nous, comment veux«tu 
que je me soumette a ta volont6? » 



Et cotome la dive hesitait a repondre, 
Leucippe pleura amerement, disant : 



« Que t'ai-jo fait, mere cruelle, pour 
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que tu me chasses dc ton sein? Est-ce done 
lale bonbeurque tu voulais medonner? Et 
comment veux-tu que mon hymenecnesoit 
pas mortcllement fletri par ton absence? 
llelasl j'etais si heureuse, il y a une heure, 
de songer que nous etions inseparables, el 
ii present, voila qu'il me faut choisir entre 
Evenor et toi, et prevoir des jours on je 
pleurerai l'un ou l'autre! Pourquoi nous 
as-tu revdl6 sit6t le mystere de notre exis- 
tence? Nous etions si jeunes! Ne pouvions- 
nous savourer encore quelque temps la 
felicite qui nous etait accordee! 
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— J'aiirais pu me taire, en effet, re- 
v ponclit la dive, si jo vous avais regardes 
corame des ctres secondaires dans la crea- 
tion. II fut un temps ou je ne preYoyais 
rien de ce que je vieus de vous prescrire. 
C'est quahd vous etiez des enfants pour 
ainsi dire etrangers aux plus lmutes pre- 
occupations de mon esprit. Oui, je Fa- 
voue, en vous cherissant comme j'avais 
cheri mes propres enfants, j'avais pour 
vous/malgre moi, les memes l'aiblesses, 
inutiles, hdlas! que j'avais eues pour eux. 
Je redoutais, j'dloignais I'heure de 1'initia- 
tion, et je soulenais contre moi-nieme un 
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combat violent. Je craignais de voustucr, 
et je me disais que si les dives, creatures 
plus parfaites selon moi, n'avaient pu, 
dans ces temps-ci, recevoir la lumiere di- 
vine suns mourir v h plus forte raison, vous 
succombericz dans la lutte du nionde spi- 
rituel avec le monde positif, vous autres si 
peu portes, relativement, a sacrifler l'un a 
l'autre. Ahlj'ai encore biensouffert a pro- 
pos de vous, nobles etres que je mecon- 
naissais a force de sollicitudel Com Men 
de nuils j'ai passees a conlempler voire 
doux sommeil et ti me diro : ils sont beaux 
et forls, ils sont calmes et souriants;je 
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* n'ai plus qu'eux sur la terre ; faut-il done 
(ju'en Iuur rey6lant rimroortalitede leurs 
arnes.je les precipito dans la lutle amere 
du devoir? Pourquoi ne pas les laisser vi- 
vre dans I'innocence primitive comme vi> 
rent leurs semblables? Pourquoi risquer 
sur eux ce terrible breuvage de la verite 
qui lour donnera pouWtre la mort en ce 
raonde, sans leur assurer la vie dans l'au- 
tre? 



« Yous le voyez, je doutais encore alors 
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q»:a vous fussioz les enfants do Dieu au 
memo titre que nous, vos devanciors sur 
In (crre. S'ils n'ont pas regu la notion de 
I'avenir inflni, me disais-jo, c'est qu'ils 
ne sont peut-etre pas destines a le posse- 
der. Peut-6tre doivent-ils accomplir leur 
mission tout enti&re ici-bas, et revivre 
eternellement sous les raemes formes, 
avec des organes imperfectibles, dons un 
milieu toujours imparfait. Us n'ont pas 
merit6 comme les dives, eprouvees par des 
stecles de souffrance, d'aller immcdiate- 
ment prendre possession des astres supe- 
vieurs. Eh bien! si leur royaume estde ce 
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mondo, qu'ils y vivent dans 1'ignorance 
dcs mondes meillcursl 



« Mais je ne pouvais m'arreter a uno 
tello resolution. Outre que ma conscience 
la repoussait par d'dnergiques appels et 
de cruels tourments, je vous voyais, won 
pas toujours, riiais quelquefois, presses 
d'une ardente curiosit6 des choses divi- 
nes. J'avais deja vu Leucippe sortir tout a 
coup de l'activite fi6vreuse de ses joies en- 
fantines pour me demander avec une sorte 
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d'autorit6 obstinde a qui s'adrcssaiont mes 
prieres et qui etait 1'auteur des choses. 
Tantot elle voulait que j'eusse creus6 la 
mer et entasse les montagnes ; tantdt elle 
me remerciait d'avoir seme le ciel d'e- 
toiles et la terre defleuves; et quand la 
f'oudre troublait son sommeil, elle me de- 
mandait de la faire taire; elle pressentait, 
cn dehors de nous, une puissance a la- 
quelle elle me croyait capable de resister, 
et elle s'alarmait de mes reponses quand 
je lui disais ne rien pouvoir sur les ele- 
ments. 

II. 43 
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t Jo 1'nvais done initiee, d'abord malgrfi 
moi, ct ensuito avec plus do confiance, en 
constatant que je dissipais ses terreurs en 
lui parlant du P6ro supreme.. J'eus plus 
d'hfisWation avee toi, mon flls. Ton esprit 
me semblait plus ardent et plus inegal en- 
core que celui dc heucippe, et commc il 
y avait dans tes yeux et dans ton attitude 
je ne sais quelle anxieHe, au commence- 
ment, je ne t'eclairais qu'avec mefiance et 
lenteur. Mais bientdt tu m'ouvris un esprit 
docile et un cceur aimnnt, sans que le 
principe de ta vie purut 6branle par ce 
grand effort de la foi, et ^ar cc b'rulant 
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eclat do la lumi6ro d'en huut. Plus jo t'ni 
ensoign6, plus jo t'ai trouv6 accessible ii 
ronseignement, ot des lors j'ai compris 
l'otendue do mes devoirs envers vous 
deux. A present, je saisqu'il no m'est pas 
perrais do vous laisser jouir de la vie a la 
maniere des oiseaux on des plantes, et 
que, pour vous 61ever a la vie des anges, 
je dois vous faire acheter leurs ravisse- 
ments sublimes paries meritesdu sacri- 
fice.... » 

fivenor et Leucippe n'oserent repli- 



100 EVENOR ET LEVCIPPE. 

quer. lis se sentaient courbes et commo 
bris6s, pour la premiere fois, par Pascen- 
dant Ue Paustere verite. Le lendemain, 
d&s l'aube, ils allerent dans la foret,' et, 
avant do coramencer lear .travail, ils es- 
sayerent de prier ; mais ils ne purent d'a- 
bord que se regarder avec tristesse et se 
jeter en pleurant dans les bras Pun de 
Pautre. 



« Ah 1 disait Evenor, j'avais faitde si doux 
projets? Teleia nous avait dit souvent : 
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Quond vousaurez atteint 1'ugodo la liberie, 
jo teconfierai ces haches et ces massues do 
fer et do cuivre, et tu pourras alors entail- 
er le rocher et faire a Leucippe un esoa- 
Her pour descendre dans l'Eden. Je teper- 
mettrai d'y bath* una cabane, et c'est dans 
ce riant sejour que Dieu consacrera votre 
hymenee. Et voilb que maintenant ces 
instruments do conqueto sont des instru- 
ments de douleur et do servitude. 11 nous 
faut construire, non plus un asile de 
paix, mais une maison de voyage et peut- 
etre un tombeau I 
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— lit moi, r6pondit Loucippo, j'avnis 
rdve do to faire vivre dans un dternel sou- 
riro, Sa vie sera une feto, mo disais-je, et 
que l'orage gronde ou que le soleil brille, 
il aura toujours la joie a ses c6tes. lit 
maintcnant, tu le vois, je pleure, et mes 
baiscrs vonl devenir amors, car je crois • 
que Telcia veut que jo 'me separe d'elle, et 
je no pourrai plus te donner un bonheur 
parfait, ne 1'ayant plus en moi-nieme. 



— Eli bien, dil livenor, je no voux pas 
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quo ton am© soit trouble, car tos larmes 
me sont un supplico. Je vais dire a T61el'n 
qu'elle s'est trompeo et quo. nous ne 
sommes pas semblables aux dives qui ai- 
maient la souffrance et la mort. Je lui 
dirai que je ne veux connatlre d'aulres 
devoirs que celui de te^rendre heureuse, 
et que, puisque tu ne peux pas vivre 
contente suns elle, je no veux pas revolt* 
ma mere ni me soucier de la peine que 
lui cause mon absence. » 

Leucippe, effrayee de ce que disail Iivo- 
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nor, lo retint comme il se levait pour aller 
versT6Ieia. 



— Ta mere ! ta pauvre mere I dit-elle. 
Ah I que j'ai pense souvent a sa douleur, 
depuis que je sais qu'elle vit loin de toi! 
Ta mite, je 1'aime, car c'est encore toi, et 
si, dans ton souvenir, tu la cheris autant 
que je cheris la dive, je vois que tu n'as 
pas ete heureux pres de moi comme je 
l'etais moi-meme. Non! non! tu nepeux v 
pas renoncer a la revoir et a la consoler. 
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Je n'aurais plus un jour de repos ni de 
joie si je t'en d&ournais. 11 faut partir, 
Evenor, il faut prier et travailler. 



— Eh bien, alors, toi qui ne peux vivre 
sansTWia, tu me laisseras done partir 
seul, reprit Evenor, et il faut done que je 
sois coupable ou desespere ! 



— Non,, s'ecria Leucippe, tu ne seras 
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. ni dcsespei'e, ni coupable, ot le sacrilico 
que tu m'olTrnis, je saurai lo fau'e. 



Et, s'agenouillant, elle pria avec ferveur, 
demandant a Dieu le courage, o'est a-dire 
la joie dans les pleurs et l'iyresse dans 
l'imroolation de soi-mime. 



" — Mon pere invisible, disait-elle, aide- 
moi a eomprendre la loi du devoir. Je sais 
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uiuintcnunt quo jc no dois jurnuis te dc- 
uiandcr ni la vie, ni la smile, ni un cicl 
pur, ni les fruits, ni les flours, ni memo lit 
viie do ecus que j'aime, s'il te platt do su- 
criller a tes secrets desscins tous les tre- 
sors do mon existence et Unites les splen- 
dours de la nature. Mais ce qu'il m'est 
pcrmis d'implorer, c'estMo perfectionne- 
nient de nion ame et la puissance do t'ai- 
mer assez pour accepter lout ce qui 6inano 
de toi, meuie les douleurs, les dangers et 
les regrets declarants. I'rends done piti6 
de ma faiblesse et donne-moi la force qu'il 
me faut pour ne jamais douter de ton 
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amour et de ta bonle, quelque epreuve 
que j'aie a subir sur la terre ou ailleurs. 



Evenor prosteme aupres de Leucippe 
se sentit transports et ranime~ par sa foi 
naive. 



— Oh I Leucippe, s'eciia-t-il, c'est Dieu 
qui me parle par la voix de ta priere. Tu 
me fais comprendre ce que, moi aussi, je 
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dois lui demander, et je sens deja qu'il 
nous l'accordel Oui, jo me sens inonde 
d'une secrete joie et comme investi d'une 
force nouvelle. J'apprends en cet instant 
qu'il est non-seulement possible, mais 
doux, de soufFrir pour ce qu'on aime, et 
me voila pret a partir seul, sans faiblesse 
et sans desespoir, car je neveux pas que 
tu me sacrifies ta mere ou que tu sois in- 
quiete de moi. Je partirai et je reviendrai 
vite, sois en certaine; rien n'est impossi- 
ble a 1'amour, je le savais, et a present je 
sais que rien ne lui est difficile. 
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11 se releva, brandissant au soleil ma- 
tinal sa coignee brillantej et, comme il 
s'approcbait d'un arbre pour lui porler le 
premier coup, la dive sortit de derriere 
cet arbre comme les hamadryades que Ton 
a cru jadis babitantes du (rone sacr6 des 
cbenes. 



— Travaille, Evenor, dit-elle, iravaille 
avec une joie sans m6lange, car l'epreuve 
queje t'imposais a porte ses fruits.Te voila 
digne d'etre l'epoux dc Leucippe, et e'est 
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pour construire votre cabane dans l'Eden 
que le fer sacrd doit sortirde son inaction. 
Leucippe, aide ton fiance, selon tes forces; 
car, toi aussi, te voila digne de lui. En 
vous sacrifiant l'un a l'au'lre, vous avcz 
conquis la saintete de l'amour, et au lieu 
d'une fougueuse et passagere ivresse, 
vous connatlrez les joies ineffables des ce- 
lestes ravissements. Jusqu'a ce jour, les 
larmes n'avaicnt consacrd aucun hymenee 
parmi les enfantsdes hommes. Les larmes 
sont saintes, saeliez-le, 6 vous qui vcncz 
de repandre cette ros6e du ciel sur le 
pacte du vrai bonheur! 
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l/liyniinic. 



De ce moment, la diye icegsa de smv 
veillci\avec jnqui<5tu(].e.|e;3 cbaslep anions 
deses enfant adoptifs. fllle ayajtdty a J5ye- 
nor en liti nio-jntpuQl j'l&len : 9 ,Je te confide 
fiancee. Elle np petit #rf> in fpmmp ,$spns 
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qu'une priere supreme unisse notre triple 
amour on un seul. Conslruis ta demeure, 
etj'iraila consacrer par ma benediction, 
symbolede Dieusur laterre. » 



Tele'ia savait que, des lors, les trans- 
ports de la natureseraient vaincus par l'es- 
prit. Elle avait donne la vie celeste a ces 
deux etres. Le trouble des sens ne pouvait 
plus les surprendre. l-a volonte etait 
eclose en eux. lis avaientla|notion de la 
grandeurde leur destinee etde la majeste 
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de lour union prochaine. Une ivresse sans 
conscience d'elle-meme ne menacait done 
pins d'appesantir leurs esprits et de domi- 
ner leurs resolutions, lis avaient pleure, ils 
eluient baptises par ces larmes pieuses. Ils 
s'aimaient enfin, et par le cceur et par I'in- 
telligence encore plus que par les sens. Ils 
etaient homme et femme, e'est-a-dire un 
d6sir plein de respect et une promesse 
pleine do fierte. 



D'uillours la dive no leur laissa point 
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perdrede vuo Id sentiment do leui's outres 
devoirs Elle les entretint encore do leur 
solidarity avec leur race et de 1'avenir 
(|li'ils deVuientconsacrer a l'enseignement 
de leurs (Veres. Sans limitcr le temps 
([u'lls devaient passer dans l'Eden, elle nc 
leur montra les delices de leur isolement 
que comme line preparation religieuseh 
l'accomplissement d'une mission plus 
6teiuluc, ct la construction de In maison 
floltante destinee au pelorinage fut con- 
sideree comme la consequence de cclle 
de la lento plantce uu desert en vue de 
l'hymdnee. 
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Quand elle les eut fiances par une pre- 
miere benediction, elle se retira mystc- 
rieusement dans les rochers du Tenare, 
ayant la quelque rite sacr6 a accomplir, el 
voulant aussi accoutumer Leucippe a son 
absence. 



Cette ubsence rendit Leucippe moins ti- 
mide et plus serieuse avec son fiance. Lc 
premier soin d'Evenor avait ete d'en tailler 4 
aveo le pic des degres egaux dans le bloc 
de roohes qui rendaient l'acces de l'Eden 
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dificilc a sa compagne et p6rilleux pour 
lui-meme. Les premiers pas du beau cou- 
ple dans ce jardin choisi de la nature les 
transports dejoie, etd'abordils s'y elan- 
cerent en se tenant par la main et en t6- 
moignant leur naive admiration par une 
course ardente et rapide. livenor nc don- 
nnit pas ii l.eucippe le temps de voir cl 
de comprendre. If rentrafnaitdela vallec 
des lleurs aux arbres des collincs et des ri- 
ves du lac aux rochersde l'enceinte. «Ah ! 
% que ton jardin est beau.s'ecriait Leucippe ; 
conunc on y oublie les secousses et les ra- 
vages du volcun ! On dirait qu'ici laterre 
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n'a jamais produit que des (leurs, et quo 
lu sauvage mer n'ajamais ose y p6n6trer. 
Vois comrae le sol esl doux et l'air tran- 
quillel On marclierait ici toute la vie 
sans se lasser! • Et Leucippe, detachant 
ses cliaussures d'ecorce, les jclait loin 
d'elle, joyeuse de sentir sous ses picds de- 
licate, au lieu des eendres vilrifiees et des 
nides lichens de la solfatarc, les sables 
fins el les mousses veloutees de l'Eden. 



.Maisquand, ii force d'errer el d'explo- 
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rer, olio so sonlit vnincue par la faliguo, 
dles'assit a l'ombre cl'un epais berceau do 
myrtcs, ct (lit a Evenor qui venait so repo- 
ser a scs cotes, de benir Dieu avec elle et 
de lui parlor de l'cndroit ou ils batiraient 
leur demeure. Un instinct de pudeur l*a- 
vertissait de distraire los regards etla pen- 
see de son fiance de l'ardente contem- 
plation de sa beaute enivrante. 



Alors, ils chercherent des yuux le site le 
plus attruynnt pourl'etablissementde cettc 
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villa primitive qui s'elovaitdans lours inni- 
oinations commo un temple, choM'uou- 
vro de l'art relatif a I'aurore do la vie. lis 
en eurcnt pour tout un jour a choisir l'cm- 
plnccmcnt do leur sanctuairc. I.cueippc sc 
l'uisait deja l'iddo d'une cabanc, car, dans 
ses jeux enfanlins, Evenor en avait bali 
bon nombrc avec de pelites branches, ct 
Leucippe, en les admirant, les avait imi- 
lees. lis tracerentdoncsur le sable les pro- 
portions de celle qu'ils rovaient ensemble, 
el ce fut a mi-edte de la colline qu'ils <\ic\<- 
tloren'tde la cominencor, en Vue du lae, et 
a l'abi'i des roehei's qui pouvuient se dctii- 
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chop des inontngncs cn cas d'un nouveau 
ticmblementdc torro. 



Loucippe cli6rissaitles flours, et celles de 
l'l'/lcn etaient si belles qu'ellc rcgrettai t de 
les voir fouldes et broutdes en quelques 
endroits p«r !es sauvages troupeaux de 
la valine. Ces troupeaux s'etaient beaucoup 
multiplies depuis rencombrement du de- 
file, et Evenor, a qui la dive avail enseigne 
la ehasse en lui confiant un arc et des flc> 
chcs, resolut d'en immoler une parlie. Co 
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fat un chagrin pour l-oucippo. Elle vou- 
Init seulement qu'une palissacle fnt 61ov6o 
autour de la parlie du jardin ou Ton pla- 
cerait la cabane, pour preserver les plus 
belles plantes. Mais Evenor lui rappela les 
leconsde la dive. 



— Souviens-toi, lui dit-il, que la des- 
truction est la loi de 1'animalite. Les ani- 
maux enfermes ici sont trop nombreux, et 
tu voisqu'ils se font la guerre et se tuent 
lejs unsles autres. QuandTeleia nousra- 
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contait In creation terrestre, olio now 
nionlrnit chaque 6lre apparaissant aussi- 
i6L que I'etre, destine a devenir l'aliment 
de son oxistence, commoncait a tout en- 
vahir. A la plaoteontsuecedel'aniinalqui 
broute l'herbo et la feuille ( et l'jnsec.te qui 
suce la poussiere feeondante dcs fleurs. 
D'autres animaux ddvorent ceux-ci, et 
l'homme est sails doute destine ajmangcr 
les animaux quand sa race se sera multi- 
plier an point dc ne pouvoir plus leur lais- 
ser un trop grand parcours sur la terre, 
Les coquttlages de la mer, les 03ufs des oi- 
senux, les grains et les fruits m^mc que 
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nous mangeons son t des etres vivauts ou 
destines a vivre, que nous ne saurions 
nous reprocher de delruire, car nous avons 
droit sur la nature entiere ; et si la chair 
et le sang nous inspirent encore une vivo 
repugnance, Tele'ia l'a dit, et je le crois, il 
n'enscra pas toujours ainsi. 



t Quant a present, la d6pouille Ue ces 
buffles et.de ces chamois qui sont devenus 
trap nombreuxdansnotreEden, tioussera 
utile. Nous respecterons les oiseaux, parce 
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que, libresdo quitter cette valleo, ils no 
nienacent pas do nous laisser manquor tic 
fruits. Un jour viendra pourtant on les 
homines aussi leurferont la chasse, si le 
nombredeces lidtes avides augmentejus- 
qu'addpouiller lous les arbres. » 



Leucippe devenait triste a l'idee des fu- 
turs besoins de l'liumanite et de la perse- 
cution que les innocentes cr6atures de l'air 
et des bois devaient fatalenient subir. Elle 
comprenait cepeudant que, de toutes les 
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existences tie co moiulo, cello do l'honimc 
elanl la plus precicuse, loutes cclles qui 
pouvuient lui dcvenir nuisibles, dovaient 
(Hre sacrifices; mais olle pleura lors- 
(lu'cllc viltombor la premiere biche sous la 
fleche d'Evenor, et le jeune honirae lui- 
memo no pul accomplir cettc sorle do 
meurtre sansune emotion profonde. 



I'ourlant il regarda comme nn devoir de 
preserver l'Kden d'une devastation qui 
fill eu pour effetUo rendre loutes ces b6tes 

ii IB 
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nuisibles qu furieiises; ctquaiid il on cut 
diminu6 le itouihre, il s'atlaclm a preser- 
ver et a apprivoiser toutes celles que des 
instincts de domestication poussaient a 
chercher sa protection. Biles fu rent bien- 
tAt, par les soins de l.eucippe, aussi faini- 
lidres que celles de la foret du Tenare. et, 
libres dans uri espace assez vaste pour 
ldurs besoins depature etdc mouvemcnt, 
si elles ne venaient pas toutes a sa voix, 
du moinsauciinenefuyait a son approchc, 
et plusieurs semblaient meme sc plaire a 
ses caresses. Les chiens srirtout mon- 
traient, commeceuxde Telei'a, une intel- 
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ligence ot unlnltnchemont extraordinaires, 
et si qiielqucs betes ninlfuisantcs eusscnt 
pupen6trer (Inns l'Rrfen, Rvenor et Leu- 
cippo oussent ete fidelemont gardes et 
difendiis. 



I.a cabano s'eleva rapidement, plus 
vaste, plus 'solide et plus elegante qu'au- 
cune de celles dont Evenor se rappelait 
avoir vu le modele dans sa tribu. Ses ou- 
tils de fer lui permettaient ttne bien autre 
precision dans ('assemblage des pieces, et 
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lechoixdcsinalcriaux bien pins precieux. 
II fit tons les montants en tigo do jemies 
cod res d6jiv vigoureux, et, nu lieu d'un toil 
de brunches et de terre battue, ilinventa 
une sortc de fronton rovfitu d'ecorce et do 
palmes, qui faeilitait I'ecouiemont des 
pluics. II no voulut pas que l.eucippe y en- 
trat cn rampant, comme dans une tnniere, 
mais qu'eile put y marcher et y rcspirer 
comme dans la vaste grotle des dives. II 
avail cu soin de ne pas deponiller le ter- 
rain aux alenlours et de reserver de Ion- 
gues vignesqui, enlncees au chevrefeuille 
ctau jasmin, furent disposees par lui avec 
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grace sur Ids parois cxl^ricures ol sur lo 
toitdclacabaiic, ll invcnla memo des sie- 
ves ol des vuses do bois, tandis que Leu- 
cippejaboriouseetinduslricuseautantque 
lni, invenliiit dos corboilles nouvelles et 
des ustensilos dejardinage. Le sol de la 
cabaue, battu avec soin par Evenor, fut 
rccouvert par ell© d'une fine puzzolane 
qu'elle alia recucillir dans les creux volca- 
niques, ct de legeres dalles de basalte fi- 
rent un canal d'irrigation au milieu du pa- 
lais rustique. Evenor y avail menage^ le 
passage d'un limpide ruissoau dont lo con- 



2;i0 EVKKOIt £T IEUCIPPK. 

tinucl inurmure resonnait a son oreillc 
comino un chant d'hynienee. 



Tout ce doux travail Ait poursuivi avco 
uno ardeur naive. Quelquefois Evenor 
trouvaitquc Leucippe, pluscalme que lui, 
le faisait durer Irop longtemps. Et pour- 
tanl, chaquefoisqu'elle insistait sur la pei- 
fection U ! un detail, ils'y pretait avec doci- 
lity et l'achevait avec conscience. Negligcr 
quelque chose dans l'embellissement du 
nid saci'6, lui eut semble injurieux envois 
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I.eucippcclindigiK' do son propre amour. 
Gliuquo soir, lcs deux beaux fiances, 1111 
pen fatigues de leur journee, mais inpa- 
tients de recommencer lc lcndcmnin, re- 
tonrnaient aupres de la dive. II la trou- 
vaient rentree nvanl oux dans la grolte, et 
lajoiede Leucippe 6tait extr6:neen la rc- 
voyant Teleia lisait sur son front pur la 
purel6 de ses preoccupations et eut craint 
do l'outrager par un doute. 



Source gallica.bnf.fr / Bibliotheque nationale de France 



Source gallica.bnf.fr / Bib I iotheque nationals de France 



(■lUiH.) 



Source gallica.bnf.fr / Bib I iotheque nationals de France 



Source gallica.bnf.fr / Bib I iotheque nationals de France 



1,'hyniinde. 



.Mais, do son c6te, l.eticippc la regar- 
clait aveu une secrete anxiete. I. a dive 
chaii(jeait visiblemcnt d'uspect. Chaquo 
jour ellu 6lait plus pale et d'une staluro 
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plus tenne, cc qui la faisait parailre plus 
{jrandc. Sa bcaute, ravagec par la doulenr, 
avait pourtant un type do noblesse ind61<5- 
bile, et ses yenx prennient une serenite ef- 
frayanto, parce qu'ils avaienl la fixit6 de 
lu moi l. 



Quand l.cucippe lui deinundujt si elle 1 
eprouvait quolque souftYance ou quolque 
redoublenient de tristcsse, elle vepomluit 
avec un sourhv etrnnge qu'elic n'avuil ja- 
mais et6 plus culme, ulqmuid ses etil'anfs 
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ailoptifs In suppliaicnt de ne pas roster 
seule tout le jour, elde venir voir leurs tra- 
vnux, elle repondait avec une douceur 
inexorable qu'cllc irail le jour on !.eu- 
eippc lui dirait que tout. elaitpret pour la 
priere solcnnelle. 



Quand tout fut pro t, en elt'et, l-eucippe 
liesitn el tremblu devant ISvcnor, plus 
tremblanl qu'elle-rocinc. Leticippe n'iyno- 
rait pas lesloisde l'liymeiu'e. L'iynornnce 
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uhsoluc dcs vierges est un resultul faqliee 
de lY'duciition, une necessite toute relative 
de nos moeurscorrompues. Dans les temps 
d'innocence, la pudeur n'elait menacee 
d'aucun souffle impur, et l'accomplisse- 
ment des lois de la vie n'6tait pas envisaf<6 
comme un peril pour la..dignit6 huniainc. 



Si Leucippe eilt veeu dans la tribu d'E- 
venor, elle cutatlendu en souriantle nou- 
vel hote de sa cabane. Mais Leucippe, 
aussi pure que ces lilies sans apprehen- 
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sionetsans inflexion, avail de plus qu'clles 
un respect delaire et enlhousiastc pour I'e- 
poux qui lui cluit destine. Ce respect cveil- 
lait cn elle la pudique modestic de l'a- 
mour ct comme tin sentiment de tcrreiir 
religieusc an moment d'iine consecration 
qui, clans sa penst'c, einbrassait Peternite 
tout entiere. 



De son cole, l>cnor, plus tourmcnto de 
vu^ues desirs ul nioins timide vis-a-vis do 
lui-mcmc, se senl.uil eperdu el trouble de- 
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vant la train I e de deplairo a l.eiicippe. Sa 
(161icalossc inl6rieure 6tait peul-elre moins 
cxquise, oar il s'inquietait de I'dniotion 
mysterictisc de sa fiancee sans en bien 
comprendre !a cause. 11 avail done des mo- 
ments d'impalience 011 il elail lenle de lni 
reprocber de rainier faiblement; inais la 
nielancolique rougeur de Lcucippe lui 
semblait unc condamnalion de ses pert- 
sees, et il n'osail m6nie plus la queslion- 
ner stir sa reserve. 

Opendanl un soir qu'ils revennient vers 
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la dive, illui dit en s'agenouillant devant 
elle pour arreter sa marche obstinee : — 
« Ecoute-moi, Leucippe.Jet reponds-moi : 
II faui que tu me dises si j'ai perdu ta con- 
fiance, et si, parquelquefauteque j'ignore, 
j'ai merite de te voir triste et pensive 
comme tu Pes depuis que la cabane est 
finie. 



— Loin de la, repondit Leucippe ; ton 
silence, ton respect et ton courage me pene- 
trant d'un tel amour que je me demando it 

111 46 
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toutehoure si jemerite d'etre (a compagne 
pour toujours. Songe, Evenor, que nous 
allonsjureraDieu, devant Teleiaet dans 
toute l'ardeur de nos volontes; de nous ap- 
partenir Fun a l'autre dans cette vie et 
dans toute la suite de nos existences futu- 
res. Eh bien!sais-Uraquoijesonge?C'est 
que si je ne suis pas un efre nssez pari'ait 
pour te rendre heureux, tu seras troubld 
par raoi et las de moi duns toute l'eternite. 
Voila pourquoi j'hesite et me recueille j 
voila pourquoi je reveet priasans cesse 
Si je devais etre, dans l'hymcnee, l'eter- 
nolle cause de ta souffrunce, j'aimerais 
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mieux rester ta soenr, car, jusqu'a, ce jour, 
jene t'ai cause aucunc peine, et tu m'as 
toujours benie. J'ignore lesjoiesdel'hy- 
m6nee; mais, quelles qu'elles soient, j'y 
renoncerais a jamais plut6t que de te les 
donner au prix de ton amiti6sans melange 
et sans fin. 



— Ah ! je puis te jurer de moi la mente 
chose, s'ficria Evenor. Oui, j'aimerais 
mieux rester ton frere que de satisfaire 
mo passion au prix de ton bonhcur et de 
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ta tendresse. Mais, j'ai confiance en moi- 
meme. J'ai l'orgueii de mem amour, et tu 
nc dois pas t'en metier. Je me sens en 
possession d'une flamme si ardente et si 
sainte que je peux r6pondre de moi 
comme de toi-meme. Va, ne crains rien. 
Dieu sait que je suis digne de ton amour, 
parce que le mien est toute ma vie. 
Quand je devrais souflrir pour toi tout ce 
que Fhumanit6 peut souflrir, des peines et 
des craintes quej'ignore... quelles qu'elles 
soient, je les aceepte, sachant que je ne 
puis rien souflrir qui me vienue de loi, 
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et que je serai toujours assez heureux, 
puisque tu m'aimes. » 



Leucippe releva Evenor, et, sans lui 
rtSpondre, elle le conduisit aupres de la 
dive : 



« Ma mere, lui dit-elle, veux-tu vonir 
demain henir la maison de l'Eden, qui est 
prete a to recevoir? 
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— Soyez-y a 1'aube naissante, repondil 
la divo. Moi, j'y entrerai aveo lo premier 
rayon du soleil. » 



Les oiseaux commew;aient a gazouiller 
faiblement dans le crepuscule bleuatre 
quand les fiances entrerent dans le splen- 
didc bosquet de fleurs et de feuillages qui 
enlourait la cabane; niais ils n'oserent 
p^ntitrer les premiers dans la cabano 
m$nie, Louqippe ayait sijspendu dpvaul 
la porte un de ces forts tissus de palmier 
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que la (live lui avail enseigno a tresser 
pourconserver la frntcheur tie son Imbita- 
tion. Quand In dive arriva et soulova cetle 
nalte, deux petits roitelets troglodytes, 
qui s'y ctaient gliss6s durant la nuit, en 
sortirent avec un chant d'uue douceur 
inexprimable. En d'autres temps, cet uu-;. 
gure eut ete com men te et intcrprdl^ par 
les homrnes. Les jcunes epoux n'y virent 
qu'un sujet d'attendrisseinent qu'ils 
chercherent point a d6fmir. ; . ; 

U'aiJleurs, la dive absorbait leur alien-. , 
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tion. Elle avait ropris, pour ce jour-la, 
l'antique costume do sa race. Sa tunique do 
peau de panthere tacheteo (depouille d'un 
animal depuis longtemps expatri6 de cetto 
region) etait assujettie a sa taille svelte et 
imposante par une ceinture et des agrafes 
d'or d'un travail lourd etd'un gout austere 
comme le bandeau de pierreries brutes qui 
retenail ses longs cheveux blonds. Elle 
portait un livre, c'est-h-dire une large 
tablette de metal qu'elle posa sur le seuil 
de la cabane. Elle avait passe les jours et 
les nuits, depuis les fiancailles du jeune 
couple, a resumer, dans de courtes sen- 
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tences, les principos religieux et sociaux 
qu'elleleuravait communiques. La science 
dos <dnps primitifs, loin de s'aider du 
developpement de l'dloquence, consistait, 
pour la langue 6crite, dans une symboli- 
sation energique et concise de l'idee. De 
lit le mystere de ces formules, qui ne fut 
motive" d'abord que par la difficult^ mat6- 
rielle de returner les codes religieux dans 
de courtes inscriptions ou sur des monu- 
ments pour ainsi dire portatil's, mais qui, 
plus tard, par une fausse application de 
la loi d'initiation, devint le principe des 
doctrines Ssoteriques. De ce que la parole, 
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fugitive ot facile a alterer, ne suflisait pas 
u I'cnseignement religieux j do ce que le 
dogme ccrit exigeait do certaines con- 
structions de Jangage et de certaines 
etudes, Terreur des initiations exclusives 
et secretes prevalut longtemps dans les 
societes naissantes, jusqu'aux dpoques de 
lumiere morale, .on de sublimes vulgari- 
sateurs, comme Orphee, Pythagore ou 
Moi'se, degagdrent la verite du mytbe et 
donnerenl, en langue vulgaire, les lois 
de la religion et de la vertu a tons les 
homines. 
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Les tables do la loi., qu'apportait In 
dive aux promiers initios de I'humanito, 
efaient loin de cette apparente simplicity, 
bien qu'elles fussent pour Evenor et Leu- 
cippe d'une simplicity encore plus radi- 
cals A travers les signes abreviatifs qui 
savaient rendre chaque phrase par un 
mot, par moins qu'un mot, par un signe 
61ementaire , voici la traduction de ce 
qu'ils lurent. 

c Dieu , essence et substance infinies, 
partout et toujours simultaneiuenl. 
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• L'homme, essence et substance finies, 
dans ies temps et dans les mondes succes- 
sivement. 



«. La perfection divine inflnie partout et 
toujours spontan6ment. 



« La perfection lmmaine relative duns 
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les temps et dans les mondes progressive-^ 
ment. 



t L'esprit divin createur, r&iovatenr et 
revelatenr pai tout et toujours simultane- 
ment. 



« l/esprit humain inventeur , innova- 
teur et propagateur dans les mondes et 
dans les temps progressivernenl. 
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. i Dieu touto lumiere, louto puissance, 
(out amour. 

* 

* L'homme toute aspiration a la lu- 
miere, a la liberty, a l'amour. 



« A qui croit et observe les lois, le regno 
dii bien et le perfeetionnement soutenu 
de son 6tre dans l'infini el dans l'eter- 
nite*. 
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< A qui les nie et lbs meprise, le chati- 
ment du mal et l'nngoisse d'uno lento 
amelioration dans les mondes et dans les 
temps » 



Les pensdes elementaires qu'aujour- 
d'hui , a I'nide des . mots propres et de 
l'ecriture conveniie et flxee, nous pouvons 
eterniser en quelques minutes, avaient 
coute mi travail serieux etopiniatreii la 
dive, forcee de creer a la fois les mots et 
les signes ; car ompense bien que* de tons 
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les enlretiens quo nous avons pretes aux 
trois anachoretes du Tenare, pas une 
seulo phrase, pas un seul mot ne pourrait 
etre la traduction directe des formes d'un 
langago primitif. Mais 1'esprit de ces en- 
lretiens et le fond de ces doctrines, pour 
etre modemes, n'en sont pas moins con- 
formes aux mytiques reflations de la 
plus haute antiquite. 



Quelle que soit la forme, quel que soit 
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le symbole, des v6rit6s a la fois immenses 
ct naTves apparaissent comme une r6ve- 
lation emanee du ciel meme, a l'aurore 
de la raispn humaine, et quand cette 
raison a tourn6 dans des cercles do lu- 
miere ou de tenebres qui s'enchatftent 
comme les spires d'une spirale , elle 
n'arrive qu'a conflrmer, par ses travaux 
et ses recherches, la force de ces verites 
proclamees b priori par Inspiration divi* 
hatoire des premiers ages. 



Quant a l'ecriture .mysterieuse de la 
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cliv», transmise a Eveppr et h Umpippq, 
o'6tuit piioba.blement qolle, dopt les 
liommcis ont. g«wl6 longtemps, le.s rudj- 
mcntsi ftifflibljset.qU^^ dansJes secr&os 
traditions de lepra temples,, Qn snit, qpe, 
de. intone quf), le latip, tongue iporte.et 
lettre,Gjp&eippu.r,l8s, iUettafo, se,rt aujppr- 
d'Jjuiidefernj^o up cpHft,qat}ip#q.ue,flpo 
langue . Dioste, wJ?lWe % v^lgai^e,, fut 
lRngtflinp?AaifPCT^!e4p84wtiatioo§,de,c ! e» , r 
tains sanctuaires.da,ns,lafl, aute, qntiqujle. 
C'6tait la langue sacr^e, la langue myste- 
rieuse qui, torture par l'i n terpr6tation , 
epinpie, lles^apjp.ur^h^j.ljh^halque, pri- 
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railivei. arriVa a se perdre enti6rementc 
peut-etre' k- I'epoque' de I'evGneitteWt 
inoonnn symbolise datls le reclt de 1 Ili 1 
tour de Babel. 



Quand la dive eut fait lire aux fiances 
les preceples ecrits, elle leur dit : « Je n'ai 
plus rien a vous apprendre ; vous savez 
tout ce que je. sais, car tout ce> qui est ecrit 
la est ecrit pour: l'espiuH' Vous saveaque 
voiisetes esprit avant* d'etre' corps 'et)que 
1'esprit estilumiere. Vous saves) que l'esprit 
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s'unit ou corps, c'est-a-dire l'essenceiila 
substance par la loi de l'nmour, el que, 
comme la perfection divine est a la fois 
esprit, substance et amour, la perfection 
humaine doit tendre a equilibrer les 
forces de l'esprit, du sentiment . et dc la 
substance. 



< N'oubliez done jamais que vous etes 
deux umcs qui s'unissentj c'est-a-dire deux 
intelligences ainmntes, et que 1'union d«s 
sens n'estqu'une manifestation pussagere, 
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et comme un sacrcmfcnt ou mystere com- 
memoratif de l'union spirituelle et permit' 
nettle de vos etres nbstraits. Quo cette 
notion domine le delire de vos embras- 
sements, elle le rendra divin et feru, d'un 
acte de ia vie materielle, un acte de ia 
vie superieure. Les vraios delices de 
l'antour sont a ce prix. Quiconquo, dans 
les acles de l'amour, oublie son ante, no 
trouvo dans In vei'tn de son corps quo 
fureur, suivie de lui, Uude. Pour celui qui 
unit son ante en memo temps quo son 
corps, les transports sont sucres et les 
.nneanlissemenls ddlicicux La est tout le 
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myst6rjpux plaisir des sens, la derniere 
dps manifestations do l!animalit6 sauvage, 
la premiere de chiles .de la spirituality 
humaine. » 



Ayant aijisi parle, la djveb6njt le chaste 
ppupje ejl se retire. 



lillo p'ova),t exig6 dps deux epoux 
aucune formulc de serment reciproque. 



Ife'ieirifienrt W'Stait pas tolictfrfe iiisti'tueSUr 
latetfe. TettVdighag6''de la ftajfjilite lUi*- 
rhaitte, be Vain palMlftie nbftb fmisero 
ne pertfvftit t>a!s 18 We ^Wfia^iiie daiiS l'afle ! db 
l'innobeWce, et >ch(* ces detox premiers 
itiitUs a I'idee d'aftou* et db verk, In 
verttt insepavable de l'amduv tnise en 
douta pat 1'exigence re'ciprotpie do 9er- 
ment eflt isemble Sotiillee" par urt blfi'S- 
pheme. 



l.ft dive no s'elait pas pt'eocbupee non 
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plus d'une formalite qui, dans les temps 
ult6rieurs out semble indispensable aux 
ames pieuses ; je veux parler du consen- 
tement et de la benediction des parents 
d'Evenor. La raison de cet oubli etait 
simple : L'hymen6e d'Evenor et de Leu- 
cippe etait le premier hymenee consacre 
religieusement sur la terre. Chez les hom- 
ines, l'amour n'etait encore qu'un instinct 
tout ingenu, satisfait sans prevoyance et 
sans solennite. L'attrait de la jeunesse 
d£cidait du choix. La fideliteetait un autre 
instinct naturel, dont nul ne songeail a 
nier l'exellence et que les conditions 
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sociales de la famillo tendaient a con- 
server, on I'absence de lois ct de pr6- 
ceptes. Mais qu'il y avait loin de ces inof- 
fensives associations a l'union ardente, 
parcequ'elle etait raisonnee, d'livenor et 
de Leucippe ! 
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(suttt.) 



Si Evenor ent v6cu dans sa tribu, it eat 
rencontre fortuitement la compogno dc 
sa vie, ou, s'ii l'edt cherchee, ce n'eut ete 
que sous l'influence magnelique d'un so- 
leil de printemps. Appetee comme lui, 
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par les efQuv.es de la vie printaniere, dans 
quelque retraite ombragee ou dans quel- 
que promenade excilante , cette compa- 
gne, a la fois sans crainte comme sans en- 
thousiasme , sans trouble comme sans 
volupte, eut consenti a etre sa femme, 
sans prendre a temoin ni le ciel incom- 
prehensible, ni la terre insouciante, ni la 
fatnille debonnair'e. La nouvelle epouse 
fut revenue vers la tribu avec le nouvel 
6poux, pour dire aces tranquilles parents : 
< Nous nous sonimes unis l'un a l'autre, et 
nous allons batir notre demeure. » A quoi 
cenx-ci eussent repondu : « Allez, et nous 
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VOWS' aiderons a elever< vas, enfants-i » 

Evenor ne pouvait done songcr a con- 
suiter son pere et sa mere, dans I'etat d'i- 
gnorance et d'indifference ou il les avait 
laisses plonges ; mais il se reservait, ainsi 
que Leucippe, d'aller leur demander leur 
benediction, en m6rae temps qu'il leur 
apprendrait, s'il etait possible, quelles 
relations sociales et religieuses 6tablit 
1'adoption particuliere. 

-'! 

i . V 

Cotte resolution! ne>;fu,t done |)as^niisp 
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en oubli dans l'ivresse de leur bonheur. 
Toutes leurs notions superieures ne pou- 
vaient que s'aviyer au foyer de leur amour, 
et, peu de jours apres leur liymenee, Te- 
lei'a vit avec une satisfaction douloureuse 
qu'Evenor travaillait avec l.eucippe au 
plan de su maison ilottante. 



La pauvre dive avait sacrifle ses pro- 
pres entrailles sur l'autel de l'amour di- 
vin. Elle avail connu de 1'humanite cette 
excessive tendresse maternelle qui lui , 
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avait ete onvoyee d'abord dans la per* 
sonne de ses enfants comme uno epreuve 
supreme, et ensuite dans celle d'Evenor 
et de Leucippe, comme une supreme con- 
solation. Mais le temps etait venu on elle 
avait compris et accepte I'immolation dc 
ce dernier bonheur, comme une necessity 
du bonheur de ces enfants adoptifs, puis- 
que, dans ses idees rigides et saines, leur 
bonheur ne pouvait etreseparede la pra- 
tique du devoir. Elle- combattait done 
contre elle-meme, tout en combattant la 
tendresse que lui temoignait Leucippe, et 
tous ses soins tendaient desormais a lui 

II. 18 
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inculquer non-seulement l'idee, mais en- 
core 1'habitudede leur sdparation. 



Dunscelte lutto interieure, Teleia sen- 
taitsa vie physique diminuer rapidement, 
en memo temps que l'enthousiasmej fruit 
sacre de la douleur, exaltait le principe 
de sa vie intellectuelic. Cachant sa souf- 
france et dominant ses regrets anticipes, 
el!e souriait devant ces preparalifs de de- 
part et parlait du retour espere de ses 
onfants, en fremissant, au fond du ccet :r, 
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des hasards du voyage et des dangers de 
la mer. 



Kile ne varia pourlant point dans sa re- 
solution de no pas les suivre. Qunnd 
Leucippo la suppliait : > 



« Non, repondail-clle, Dieu n'a point 
perhiis de cette facon l'nllianoe des dives 
avcc les liommes. Tout ce que je pouvais 
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faire pour eux est accompli. Ma figure ne 
leur causerait que frayeur, et ina parole 
etrangere ne pourrait porter chez eux 
aucun fruit. G'est ici que je dois votis at- 
tendre pour rammer en vons l'esprit d'a- 
mour et.de foi> si, ebranl^s comroe je !e 
fus moi-meme par quelque grande dou- 
leur, vous revenezme demander l'assis- 
tance morale et religieuse. > 



Leucippe, en In voyant si pale et si af- 
faiblie. tremblai t de no plus la retrouv0r ; 
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mm # Evenor lui rendait j'espoir et les 
idees riantes. « Aio confianco, luidisnit- 
il ; Dieu a donne pouvoir h l'liomme sur 
loute la terre et sur les eaux ; par conse- 
quent, nous vaincronscet element terri- 
ble : le voyage est court ; nous le ferons 
souvent, et si, comme je le crois, nous de- 
truisons la fraycur que les dives inspirent 

oux homines, nous vicndrons chercher j 

j 

Telei'a pour vivre purmi eux. Songe ' 

qu'ellc est jeune encore, et que, selon la 

loi qui presidait encore naguere a I'exis- j 

tenco do sa race, elle doit vivre encore 

plus longtemps que nous. » 
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qu'Evenor eut enlrepris la barque 
qu'il appelait sa niaison flottanle, il se 
senlit comme passionn6 pour cet ouvrage. 
II cn choisit los materiaux avec un grand 
soin. Que n'cut-il pas donne pour retrou- 
ver les debris de cello qui avait autrefois 
porte lieucippe vers co rivage! Un jour 
qu'il revait au bord du lac d'Bden, exami- 
nant divcrses uombinaisons de petits ais 
floltanls qu'il y avait lances comme des 
essais de la realisation de sa pens£e, Leu- 
cippe lui dit en lui montrant une sarcelle 
apprivoisce qui nageait tout pres d'eux : 
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« Regarde eel oiseau, il navigue sans 
effort et sans aucune science, grace a sa 
forme elegante. Sa poitrine gonflee fend 
les ondes et tout son corps allonge" ct fine- 
ment arrondi semble destine a surnager, 
quelque vent qui le pousse. 



t J'ai deja reniurqu6 cela, dit Evenor, 
et je veux donner u mon ouvrage la forme 
du eygne qui est encore plus belle. I'aire 
Hotter un corps sur la mer ne me puratt 
pas difiicile ; muis comment Ic dirigerons- 
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#pus? Ces oiseaux nageurs se servent de 
lours pattes, et il nous faudrait faire iw 
grand oiseau de bois qui eut aussi deux 
pieds palmes capables de battre les ondes. 
Oela n'est pas impossible, car nos bras 
sauraient bien rneltre ces sortes de na- 
geoires en mouvement. Ce qui me tour- 
menle, c'est.pourquoi l'homnie lui-merne 
ne nage pas comme les animaux, etil me 
semble que si j'essayais, je travcrserais ce 
lac, dont unefolle mefiance m'a empeche 
justju'uee jour d'uffronler les end roils pro- 
fonds. » 
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En parlant ainsi, tout plein de sa medi- 
tation, Evenor s'elancu dans Ics ondes 
bleues du lac, el, s'abandonnant a son 
instinct, il trouva, en pen d'instants, to 
systeme de mouvoments qui devait lo 
maintenir a iu surface et lui fournir uno 
nouvelle nianiere do olieminer sur un mi- 
lieu sans resistance ubsoluu. Lcucippe, 
efl'ruyee d'ubord, n'eut pas pluldl vu sa 
victoire, qu'elle s'eluuea u son lour et se 
mil a imger avec plus de souplesse encore 
que lui, plongeant en folatvant comme 
uno mouelte, ct se iivrant ii l'instinct avec 
la conflance d'uno ame heureuse. 
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Ce jour-lu, ces epoux ingenus s'imagi- 
ndrent qu'ils n'avaient plus besoin d'une 
barque, et qu'ils pouvaient traverser les 
mors comme les hirondelles. II leur tar- 
dait d'etre au lendemain pour essayer 
lours forces au sein des vagues; mais ils 
curent bientdt reconnu le court trajet 
qu'ils pouvaient fa'ire, et ils revinrent, se 
disnnt qu'ils n'avaient oublie qu'unc 
chose, c'est qu'il leur cut fallu des ailes 

pour reposer leurs autres membres, on 
pour nbordor les ecucils d'ou lo flot les 
rcpoussuil'nvec fureur. 
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La construction de 1'esquif fut done re- 
prise avec courage, et, apres bien des cs- 
sais, les rames furent mises en mouve- 
ment; la pirogue, svelte et tegere, fut 
lancee par Evenor a une cerlainc distance 
du rivage. Leucippe, penchee sur les Hots, 
le suivait des yeux, pale et frissonnanle. 
La dive lui cachu d'abord sa propre an- 
goisse, niais quand elle vit la bardie'sse el 
l'babilete du jeune nautonnier, elle revint 
a sa conflance fatalisle. « Cello race est 
f'uite pour tout soumellrc, s'ecria-t cllb 
avec transport, et les elements ne pcuvent 
lien centre elle! Vul Leucippo, vu, niu 
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fille, et tie crains rien. Monte sur cct oi- 
seuu masque qui peut faire a votre le 
lour du monde. » 



Evenor ne consentit cependant a pren- 
dre Leucippe a ses.cdtes, dans la barquo, 
qtiequand il se sentit bien iuatlre de sa 
decouverte. II la perfeclionna bietitdt 
d'une maniere qu'il n'avait pas pr6vue. 
Comme il avait trouve la chuleur ordenle 
sur eelle met' sons abris, il voulut y faire 
une lente a Leuoippe, el, a eel vffet, il 
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dressa sur dos piquets adopts a Kesquif, 
la lendine de tissij de palmier de sa cabane. 
Aitssitot la brise enfla cette voile improvi- 
se, et les epoux virentqu'ils pouvaient so 
reposer de la fatigue de ramer. 



Eh peu <le jours, Evenor observa l< s 
elifets du vent combines avec la resistance 
du tissu, et il sul se servir de la voile 
comme il s'e'tait servi de la rame. fies 
lorsil n'eut plus do crainte pour sa com* 
pape cherie et prit les instructions du 



Source gallica.bnf.fr / Bib I iotheque nationals de France 



280 EVENOn ET I.EUCIPPR. 

la dive, qui lui enseigna sur quelles etoiles 
il devnitso dinger dans le'cas oil ia nuit 
les surpren '■ait dans leur traversee. Elle 
porta dans la t/^rque les vases, les outils 
et les toiles do roseaux et d'ecorces dont 
elle voulait que ses enfants pussent trans- 
mettr'e l'invention et l'usage anx liommes 
de leur race. Leucippe cueillit les plus 
beaux fruits de l'Eden, Evenor lui ayant 
appris qu'ils etaient inconnus a sa famille 
cl a sa tribu. Lui-m6me choisit la de- 
• pouille des animaux qu'il n'avait jamais , 
vus parottresur lo plateau, ct les plantesj 
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dont la graine nourrissantc pouvait elre 
acclimate dans d'aulres regions. 



Munis de tous ccs presents, ils reQuront 
la benediction de Teleia qui partageait 
leur confiance quant a la rapidite et a la 
sftrete du voyage, mais qui leur cochait 
1'effrbi et la douleur de I'isolement oil elle 
allidt re^omher. Kile affectait memo de 
leur dire qu'elle avail besoin de quelques 
joins de solitude pour so recueillir aprcs 
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tant i)e preoccupations dont ils avaient ele 
I'objet. 



Elle les suivit du regard aussi longtemps 
que sa vue put saisir I'esquif comme un 
point noir sur les flots ecumeux. Debout 
sur le rodher le plus dleve qu'elle aVait pn 
atteindre, tant qu'elle distingua les bai- 
sersquelui envoyait Leucippe, elle agita 
son voile dans les airs; mais quand la 
barque eut tourn6 les teueils de la c6te et 
qu'elle ne yit plus rien, elle se laissa 
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tomber sur la roclie d6nudce et y rcsta 
commo privfie du souffle de so vie, emporte 
par sa chere Leucippe. 

Quand elle se releva, elle fut surprise de 
se trouver dans Ies tenebres. Le soleil lui 
faisait pourtant sentir sa chaleur et le 
chant des oiseaux resonnait dans Ies airs. 
Elle chercha a voir le ciel ; elle n'y trouva. 
ni soleil , ni nuages , ni etoiles ; e'etait 
une voute sans clarte. Elle chercha a 
voir le sol sur lequel ses pas se diri- 
geaient au hasard : e'etait un linceul 
uniforme. Elle chercha a voir ses chiens. 

Ii. 19 



iflO EVEKOD F.T LKUCIPPB, 

qui burlaient autour d'elle et la ti- 
raicnt par son vetcment ; elle ne les distin- 
(}ua pas plus quo le reste. lille passa les 
mains devant ses yeux et n'y sentit passer 
aiicune ombre. « Cela devait etre, dit-elie 
avee la tranquillit6 du desespoir. Leu- 

l-.l ! .!( i -.- . » « ' - ; ' • ■ 1 " 

cippe etait la lumiere de mes ycux. Kile 

soutenait mon existence ; elle en etait le 

m , ... .. v,-. ••••• • '* >"..' : ' 

but ct la cause. A. present, dive condom- 
nfie, me voici aveu{{l6e comme ceux de ma 

1 i'H V" : "'Ml ill " : " ' ''in - 'I 

race ont commence et fini. Dieu, mon' 
pere , que ta volonte soit faite ! Si je ne 
dois plus entendre la voix de Leucippe, 

. • .... ■ >.|.,j. ... 

donne-moi la lumiere d'un sejour plus 
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propiee; iiuiis si je puis encore lui etre 
bonne it quelquo cliose sur la terre, Inissc- 
inoi vivro encore dans I'horronr dos te- 
nenros. » 

lit la dive infortunee, guidee par ses 
cliiuns inquiets et plaintifs, se traina le 
long des rochers et regagna sa grotte so- 
litaire. 
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IX 



l/Orgneil, 



II nous faul revenir en arriere tie quel- 
ques annees et voir ce qui s'elait passe 
chez les homines du plateau jusqu'a la 
disparilioii d'Evenor. 



2'JC EVENOR ET LEUCINE. 

I/ui'oul 6lait rentr6 duns lo soin de Pieu 
apres de longs jours dont I'innocence 
n'avait pas 6t6 tout a fait infeconde, puis- 
qu'il avait encourage les progres relatifs 
de sa nombreuse posterity adtant qu'il lui 
6tait donne de le faire. Apres lui, ces 
progres furent pourtant plus rapides dans 
un certain sens, mais ils prirent un ca- 
ractere dangereux, faute de lumieres sul'fi- 
santes. 



I'armi les compaguons d'enfance d'Eve- 
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nor, Sutli, flls d'uno des scours do sa mere, 
avail montre uno singuliero indifference, 
et memo com me uno secrete joio, dovant 
I'evenement qui nvait jete le douil et l'ef- 
froi dans la famille. Tandis qu'on chor- 
chait do tous c6tes l'enfant disparu, et 
que la mere desolee faisait retentir les bois 
et les prairies de ses oris et de ses san- 
glots, l'adolescent farouche donnait de"s 
signes de dedain et affectait de ne pas se 
meler aux recherches des aulres membres 
de la tribu. 

Sath elait plus Age de quelques anne*es 
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que lcs autres compactions d'ttvcnor, ot 
son cl6vcIopj)Cincnt robusle lo faisait pa- 
ruilre plus avanc6 encore. Sa l>eaul6 deja 
virile rejouissait It's regards, inais son in- 
telligence tardive tavait longlemps efface 
elcomine subordoiin6 a I'ascendantd'Evu- 
nor el dc ses ! jeuties amis. 



Kveiior parti, la vanile de Sath se sen- 
(ait plus a I'aise, car il elait .vain tie sa 
tuillc, de sa force et de son huLilcte dans 
les exercicos clu corps Lo cohfcnlehient 
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(lu soi-menie esl une dcs •premieres mi J 
seres litimntnes que Ton veil se develop- 
per duns lenience de l'individu, et pros- 
quo toujqurs rongouementprdnintur6dont ; 
il se sent 1'objet le jelte pour touto su vie 
dans ce mal incurable. C'esl a ce rnul 
qu'Kvenor lui-meirie eut peut-etre ' sue- 
combe sans I'expialion de su solitude dunS' 
l'liden et sans Its sages enseiynenienls A& 
la dive. 



Ce que Ton petit observer dans 1'en- 
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funco de l'individu se remarque aussi 
dans cello des pouples. L'orgueil et la va- 
nite y suscitent les premiers troubles, ot 
quand les temps d'innocence finissent 
avec l'abondance des biens de la terre, 
('ambition et la cupidite se trouvent tout 
naturellement engondrees par ces pre- 
miers vices, jusque-la inoffensifs en appa- 
rence. 



I.a vanite est contagieuse. Nul ne peut 
se parliculariser sans 6veiller aussildt chez 
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lcs nutres lc besoin do so pnrticulariser 
aussi, et do savourer ces douceurs de 1'np- 
probation generate qui sont ('emulation 
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